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LE  BACHELIER  DE  SÉVILLE 


CHAPITRE  PREMIER 


UNE  COURSE  DE  TAUREAUX 

Il  y  avait  courses  de  taureaux  à  Séville.  Ce  sont 
les  plus  renommées  de  l’Espagne,  au  dire  des  con¬ 
naisseurs  ou  aficionados ,  et  qui  n’a  pas  vu  Séville, 
assure  le  proverbe,  n’a  pas  vu  la  merveille. 

Quien  no  ha  visto  a  Sevilla 
No  ha  visto  maravilla. 

Merveille  est  peut-être  un  peu  trop  dire,  car, 
après  tout,  on  n’y  trouve  guère  de  merveilleux, 
avec  son  délicieux  climat,  que  son  étonnante  cathé¬ 
drale.  C’est  en  tout  cas  une  cité  infiniment  gaie, 
brillante  et  pétulante.  Nuit  et  jour,  il  en  sort  comme 
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une  rumeur  de  chansons,  de  castagnettes  et  de  vie 
heureuse.  Le  travail  même  semble  léger  et  facile 
àsesjoyeux  habitants.  Mais  un  «jour  de  taureaux  », 
dia  de  toros ,  est  un  jour  férié  où  personne  ne  tra¬ 
vaille.  \ 

Un  étranger,  arrivant  à  Séville  vers  quatre 
heures  de  l’après-midi,  aurait  pu  se  croire  dans 
une  cité  morte.  Les  longues  rues,  étroites  et  tor¬ 
tueuses,  bordées  de  hautes  maisons  que  relient  des 
toiles  aux  couleurs  vives,  étaient  absolument  dé¬ 
sertes.  Les  cafés  étaient  vides.  Vides  aussi  les  cours 
plantées  d’orangers.  Vides  l’AIameda  del  Duque, 
ou  promenade  du  soir,  et  la  Cristina,  qui  longe  le 
Guadalquivir  en  offrant  aux  flâneurs  son  beau  salon 
en  plein  air,  dallé  et  bordé  d’un  banc  r de  marbre. 
Le  fleuve  était  également  désert,  comme  les  places, 
les  quais  et  les  boutiques.  On  ne  voyait  plus  dans 
Séville  que  le  bleu  du  ciel  et  le  blanc  crayeux 
des  murailles,  aveuglant  sous  le  soleil. 

Toute  la  vie  se  concentrait  sur  la  place  des 
Taureaux,  vaste  arène  circulaire,  entourée  de  gra¬ 
dins,  au-dessus  desquels  se  profile,  très  loin  et  très 
haut,  la  svelte  et  rose  tour  de  la  Giralda. 

Dans  ce  cirque  de  grandeur  et  de  proportions 
vraiment  antiques,  car  il  peut  contenir  douze  ou 
quinze  mille  personnes,  la  foule  innombrable  était 
par  elle-même  le  plus  curieux  des  spectacles.  11  y 
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o ,  certes,  beaucoup  à  dire  sur  la  moralité  des  courses 
de  taureaux.  On  ne  saurait  en  recommander  l’in¬ 
troduction  dans  les  pays  où  elles  n’existent  pas,  et, 
sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  il  faut  être 
d’accord  en  France  avec  la  Société  protectrice  des 
animaux .  Mais,  dans  les  contrées  où  ce  sport  spé¬ 
cial  est  en  usage,  on  ne  voit  guère  les  motifs  de  le 
proscrire,  tant  qu’il  existera  des  abattoirs  et  des 
boucheries.  Il  est,  à  tout  prendre,  moins  cruel  de 
tuer  un  taureau  d’un  beau  coup  d’épée  que  d’as¬ 
sommer  un  bœuf  sous  une  lourde  masse,  comme 
cela  se  pratique  journellement  dans  nos  villes.  En 
concédant  très  volontiers  ce  que  ce  sanglant  spec¬ 
tacle  peut  avoir  de  répugnant  pour  ceux  qui  n’en 
ont  pas  l’habitude,  il  faut  lui  reconnaître  au  moins 
le  mérite  de  mettre  en  relief  et  de  développer,  chez 
ses  adeptes,  les  qualités  physiques  les  plus  pré¬ 
cieuses,  —  l’adresse,  l’agilité,  le  courage  et  le  sang- 
froid.  C'est  un  legs  des  temps  héroïques,  une  des 
manifestations  les  plus  originales  de  la  vie  sociale 
en  Espagne;  à  ce  titre,  elle  appartient  à  l’artiste, 
qui  a  le  droit  de  la  peindre,  sans  prendre  celui  de 
la  juger  trop  sévèrement. 

Au  point  de  vue  purement  pittoresque,  on  ne  sau¬ 
rait  imaginer  un  spectacle  plus  étrange  et  plus 
frappant  que  celui  de  ces  gradins  immenses,  cou¬ 
verts  d’une  multitude  aux  costumes  éclatants,  aux 
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physionomies  mobiles  et  aux  propos  bruyants. 
Tandis  que  les  places  du  côté  de  Tombre,  asientos 
de  ombra ,  sont  peuplées  d’élégants  cavaliers,  de 
dames  en  toilettes  claires,  coiffées  de  la  mantille 
noire  ou  blanche,  et  maniant  l’éventail  avec  l’art 
traditionnel  des  Sévillanes,  les  places  au  soleil  et 
les  places  debout  sont  occupées,  depuis  l’ouverture 
des  portes,  par  une  foule  bizarre  d’hommes  et  de 
femmes  de  toutes  les  classes  :  ouvriers  en  pan¬ 
talon  de  toile  et  ceinture  rouge  ou  bleue,  paysans 
au  vaste  sombrero,  manolas  en  jupe  courte,  soldats 
del’armée  régulière,  étudiants,  gamins  déguenillés, 
curés  même  venus  de  leurs  villages  avec  leurs  pa¬ 
roissiens;  —  tout  cela  riant,  bavardant  gaiement, 
échangeant  des  plaisanteries  de  haut  goût  en 
fumant  l’inévitable  cigarette,  ou  mordant,  à  pleines 
dents,  des  oranges  et  des  grenades. 

L’attente  est  longue,  car  il  faut  prendre  rang 
deux  ou  trois  heures  à  l’avance  si  l’on  veut  être  sûr 
de  bien  voir.  On  la  trompe  en  échangeant  des  lar¬ 
dons  sans  fiel.  Ceux  qui  se  trouvent  à  l’ombre,  en 
particulier,  n’ont  pas  assez  de  sarcasmes  pour  les 
déshérités  qui  restent  en  plein  soleil.  Ils  demandent 
à  allumer  un  cigare  à  la  braise  de  leur  nez, 
recommandent  aux  marchands  d’eau  fraîche  d'ar¬ 
roser  les  pauvres  diables,  qui  vontsûrementprendre 
feu,  et  s’inquiètent  de  savoir  si  la  «  friture  »  sera 
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bientôt  cuite  à  point.  Ces  facéties  traditionnelles  ne 
manquent  jamais  leur  effet  et  sont  accueillies  avec 
une  bonne  humeur  inaltérable.  En  revanche,  à 
mesure  que  le  soleil  descend  et  projette  ses  rayons 
sur  ceux  qui  étaient  à  l’ombre,  les  rôles  sont  inter¬ 
vertis  et  le  rire  change  de  côté. 

Au  premier  rang  des  places  au  soleil,  tout  contre 
le  couloir  de  sûreté  qui  sépare  les  spectateurs 
de  l’arène,  et  à  quelques  pas  seulement  de  la  der¬ 
nière  loge  de  gauche,  un  groupe  de  jeunes  garçons 
de  quinze  à  dix-huit  ans  avait  pris  position  dès  la 
première  heure  et  ne  paraissait  pas  engendrer  mé¬ 
lancolie.  C’étaient  évidemment  des  camarades  de 
collège,  quoique  rien  dans  leur  costume  ne  donnât 
à  cet  égard  une  indication,  car  ils  s’occupaient  sur¬ 
tout  de  reconnaître  sur  les  gradins  numérotés  ceux 
de  leurs  professeurs  et  de  leurs  condisciples  qu’ils 
pouvaient  y  découvrir.  Chaque  trouvaille  de  ce 
genre  était  accompagnée  de  commentaires  des  plus 
piquants,  s’il  fallait  en  juger  par  les  rires  qui 
s’égrenaient  aussitôt  en  fusées  sonores. 

Un  seul  de  ces  jeunes  gens  y  restait  étranger. 
Nonchalamment  appuyé  contre  un  poteau,  il  sem¬ 
blait  plongé  dans  une  contemplation  muette.  C’était 
un  garçon  de  dix-sept  ans  environ,  drapé  dans  un 
vaste  manteau  qu’il  rejetait  sur  son  épaule  à  la 
mode  espagnole,  et  coiffé  d’un  chapeau  de  paille 
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sous  lequel  brillaient  des  yeux  très  noirs  et  très 
doux.  Ces  yeux  ne  se  détachaient  pas  d’une  loge 
du  premier  rang,  —  celle  du  capitaine  général  de 
la  province,  —  où,  parmi  les  brillants  uniformes 
et  les  brunes  senoras,  on  remarquait  une  jeune  fille 
blonde,  d’une  beauté  tranquille  et  en  parfait  con¬ 
traste  avec  celle  des  dames  qui  l’entouraient.  Cette 
jeune  fille  assistait  évidemment  pour  la  première 
fois  à  une  course  de  taureaux;  très  évidemment 
aussi,  elle  était  étrangère.  Elle  portait,  au  lieu  de 
la  mantille  classique,  un  chapeau  de  paille  fort 
simple,  n’agitait  pas  son  éventail  à  la  manière  anda- 
louse,  et,  en  voyageuse  intelligente,  se  faisait 
donner  des  détails  sur  tout  ce  qu’elle  avait  devant 
les  yeux.  Une  vieille  dame  assise  auprès  d’elle  pa¬ 
raissait  plus  familière  avec  le  spectacle  d’une  corrida 
de  toros ,  quoique  visiblement  étrangère  au  pays, 
elle  aussi,  et  elle  donnait  à  sa  jeune  compagne  tous 
les  renseignements  possibles  sur  ce  qui  se  passait 
dans  l’amphithéâtre. 

Tout  d’abord,  après  le  mouvement  opéré  par  les 
«  gardes  civils  »,  qui  firent  évacuer  la  piste  aux 
muchachos  ou  gamins  dont  elle  était  encombrée, 
on  put  voir  dans  toute  sa  grandeur  vraiment  ro¬ 
maine  l’arène,  autour  de  laquelle  régnait  une  bar¬ 
rière  peinte  en  rouge,  marquant,  au  bas  des  tri¬ 
bunes,  le  pourtour  du  couloir  de  refuge.  Un  relief 
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ménagé  de  chaque  côté  de  cette  barrière,  à  deux 
pieds  du  sol,  permet  aux  gens  de  la  course  de  l’en¬ 
jamber  au  besoin. 

Puis,  ce  fut  l’arrivée  de  Yaynntamiento  ou  corps 
municipal  qui  attira  l’attention  de  la  jeune  étran¬ 
gère.  L’orchestre  avait  à  ce  moment  attaqué  la 
marche  de  Riego,  et  toute  l’assemblée  accompagnait 
l’air  national  en  battant  la  mesure. 

Bientôt,  la  quadrilla  fit  son  entrée,  précédée  de 
gardes  à  cheval  et  d’alguazils  en  uniforme.  La  qua¬ 
drilla  se  compose  des  deux  pic  adores  à  cheval,  des 
chulos  et  banderilleros,  tous  en  costume  de  soie  et 
de  velours,  bleus,  roses,  verts  ou  violets,  brodés 
et  passequillés  d’argent.  Au  dernier  rang  marchait 
Yespada  ou  principal  toréador,  —  Brascuelo,  un 
des  plus  célèbres  et  des  plus  populaires.  C’était  un 
homme  de  trente  ans  environ,  de  haute  taille  et  de 
formes  athlétiques,  vêtu  d’une  veste  et  d’une  culotte 
de  satin  orange,  chaussé  de  bas  de  soie,  armé  d’une 
épée  nue  et  le  bras  gauche  enveloppé  dans  les  plis 
rouges  de  sa  mideta.  Le  cortège  fît  le  tour  de  l’arène 
au  milieu  des  acclamations  de  la  foule  ;  puis,  sur  un 
signe  de  l’alcade,  la  porte  du  toril  s’ouvrit,  et  le  pre¬ 
mier  taureau  s’élança  dans  l’arène. 

On  ne  décrira  pas  ici  ce  spectacle  si  souvent 
décrit.  Il  suffira  de  dire  que,  pendant  deux  heures, 
il  se  déroula  sans  incident  notable,  et  que,  l’un 
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après  l’autre,  huit  taureaux  furent  sucessivement 
tués  par  Brascuelo.  La  bête  entrait  dans  l’arène  et 
courait  sus  à  l’un  des  picadores ,  qui  soutenait  le 
choc,  du  bout  de  sa  lance.  Bientôt,  harcelée  parles 
cliulos ,  qui  lui  secouent  sous  le  nez  leurs  capes  de 
toutes  couleurs,  exaspérée  par  les  banderilleros , 
qui  lui  piquent  au  cou  leurs  dards  garnis  de  rubans 
de  papier,  —  elle  devenait  furieuse.  C’est  alors  que 
Yespada  entrait  en  scène,  marchait  droit  au  tau¬ 
reau  et,  après  des  passes  ou  des  feintes  d’une  grâce 
charmante,  irritant  encore  la  brute  sauvage,  mais 
la  dominant,  et,  la  conduisant  à  force  d’énergie  et 
d’adresse  au  point  précis  où  il  voulait  l’amener, 
finissait  par  la  tuer  d’un  coup  d’épée  entre  les 
deux  épaules,  rapide  et  foudroyant  comme  l’é¬ 
clair. 

Une  seule  fois,  il  fut  nécessaire  pour  exaspérer 
le  taureau  de  lui  piquer  à  la  nuque  des  banderillos 
de  fuego.  Ce  sont  des  flèches  légères,  munies  d’une 
pièce  d’artifice  qui  s’allume  et  éclate  en  détonant 
aux  oreilles  delà  bête.  Onia  voit  alors,  épouvantée 
de  cette  pluie  d’étincelles  et  de  ces  détonations,  se 
mettre  en  rage,  écumer,  courir  follement  autour 
de  la  piste  et  se  jeter  sur  le  premier  adversaire 
qui  se  présente  devant  elle.  Cette  ressource  su¬ 
prême,  employée  seulement  avec  les  taureaux 
pusillanimes  qui  hésitent  à  répondre  aux  provoca- 
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tions,  ne  devait  certes  pas  être  nécessaire  pour  le 
dernier  taureau  qui  entra  en  lice. 

On  l’appelait  Niello.  Tout  le  monde  attendait  son 
arrivée  avecimpatience,  une  grande  réputation  de 
férocité  l’ayant  précédé  à  Séville.  Cette  réputation 
semblait  d’ailleurs  être  de  tout  point  méritée.  Niello 
était  un  énorme  taureau  noir,  aux  cornes  longues 
et  acérées,  aux  jambes  sèches,  au  large  fanon,  aux 
flancs  puissamment  développés.  Rien  qu’à  la  ma¬ 
nière  dont  il  surgit  en  plein  soleil  hors  de  l’ombre 
du  toril,  les  aficionados  avaient  conçu  de  lui  l’opi¬ 
nion  la  plus  flatteuse.  Sans  un  instant  d’hésitation, 
il  se  précipita  sur  l’un  des  deux  picadores  qui  l’at¬ 
tendaient  la  lance  en  arrêt  et,  dédaignant  la  blessure 
qui  lui  labourait  le  flanc,  il  éventra  d’un  coup  de 
corne  le  cheval  de  cet  homme,  qui  s’empressa  de 
sauter  par-dessus  la  barrière,  pour  ne  pas  subir  le 
même  sort.  Puis,  se  tournant  vers  le  second  picador, 
Niello  lui  infligea  un  traitement  identique,  au  milieu 
des  acclamations  de  la  foule  enthousiasmée. 

Les  chidos  et  les  banderilleros ,  un  peu  refroidis 
par  ce  déploiement  de  vigueur,  n'approchaient 
qu’avec  une  certaine  réserve  de  ce  terrible  animal. 
Cependant,  à  force  d’agilité  et  de  souplesse,  ils  par¬ 
vinrent  à  lui  fixer  successivement  au  cou  les  quatre 
banderillas  réglementaires.  Mais  ces  outrages  eu¬ 
rent  pour  résultat  d’exaspérer  la  fureur  de  Niello 
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et  de  la  porter  à  un  degré  si  terrifiant,  qu’en  un 
clin  d’œil  l’arène  se  vida.  Tous  les  chulos  et  les  ban¬ 
derilleros,  à  cheval  sur  la  barrière,  hésitaient  main¬ 
tenant  à  harceler  encore  un  si  redoutable  lutteur, 
dont  la  colère  n’avait  à  coup  sûr  plus  besoin  d’exci¬ 
tation. 

Ivre  de  rage,  le  taureau  se  mit  alors  à  galoper 
dans  la  piste,  s’attaquant  aux  cadavres  des  deux 
chevaux  qui  y  étaient  restés,  les  enlevant  sur  ses 
cornes  et  les  lançant  en  l’air. 

Alors  on  vit  une  chose  émouvante.  Sur  un  signe  de 
l’alcade,  Brascuelo  avait  sauté  dans  la  lice  à  quel¬ 
ques  mètres  du  taureau.  Il  marchait  droit  à  lui 
l’épée  cachée  sous  les  plis  de  sa  muleta.  Arrivé  à 
dix  pas  de  Niello,  il  l’attendit.  Le  taureau  ne  fit  qu’un 
bond  sur  son  adversaire.  La  foule,  convaincue  que 
Brascuelo  allait  donner  son  coup  d'épée,  selon  l’u¬ 
sage,  attendait  haletante.  Mais  Brascuelo  avait 
résolu  de  s’amuser  en  jouant  avec  la  bête.  Au  mo¬ 
ment  où  elle  arrivait  sur  lui,  les  cornes  basses,  il 
lui  secoua  sa  cape  rouge  devant  le  mufle  et,  s’en 
enveloppantsoudain,il  fitunbrusque  écart  àgauche. 

La  bête,  lancée  à  fond  de  train,  le  manqua  et 
passa  sans  l’atteindre,  emportée  par  son  élan. 

Il  y  eut  une  énorme  acclamation  de  la  foule,  puis 
un  silence  de  mort.  La  bête  revenait  sur  Brascuelo. 

Cette  fois  encore,  au  lieu  de  frapper,  il  sauta 
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légèrement  par-dessus  elle,  en  lui  effleurant  le  front 
du  bout  de  son  escarpin.  Et  aussitôt,  se  retournant, 
empoignant  le  taureau  àdeux  mains,  par  la  queue, 
Brascuelo  accomplit  le  tour  de  force  effrayant  de 
l’obliger  à  pivoter  cinq  ou  six  fois  sur  lui-même. 

Puis,  profitant  de  l’étourdissement  de  la  bête 
pour  ramasser  son  épée,  il  sauta  de  côté,  prêt  à 
l’attendre,  cette  fois,  pour  lui  donner  le  coup  de 
grâce. 

Par  malheur,  dans  ce  mouvement,  le  pied  du 
toréador  glissa  sur  une  peau  d’orange  restée  dans 
l’arène.  Brascuelo  perdit  l’équilibre  et  tomba  si 
rudement  sur  son  avant-bras  droit  qu’il  se  le  cassa 
net.  Son  arme  lui  échappa.  Tout  le  monde  le  vit 
perdu. 

Le  taureau,  écumant  de  fureur,  faisait  le  tour 
de  l’arène  en  cherchant  son  ennemi.  Du  premier 
coup,  il  allait  le  découdre  comme  il  avait  fait  des 
deux  chevaux.  Un  morne  silence  planait  sur  la 
foule.  Personne  n’osait  seulement  respirer.  Dans 
ce  silence,  on  entendit  un  cri  d’épouvante  parti 
de  la  loge  officielle.  C’était  la  jeune  fille  blonde 
qui  avait  poussé  ce  cri,  en  voyant  le  danger  où  se 
trouvait  l’infortuné  Brascuelo.  Quant  au xpicadores 
désarçonnés  et  au  sobresaliente  ou  seconde  espada, 
qui  doivent,  en  pareil  cas,  venir  au  secours  du  chef 
d’emploi,  ils  restaient  prudemment  à  califourchon 
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sur  la  barrière.  Personne  ne  se  souciait  d’affron¬ 
ter  la  rage  de  Niello.  Tout  cela,  du  reste,  s’était 
passé  en  deux  ou  trois  secondes.  On  avait  vu  tom¬ 
ber  Brascuelo,  on  avait  vu  son  bras  inerte  à  son 
côté.  On  voyait  le  taureau  revenir  sur  lui,  et  cha¬ 
cun  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  sanglante 
conclusion  du  drame... 

Mais  déjà  un  secours  inattendu  arrivait  au  toréa¬ 
dor.  Le  jeune  homme  aux  yeux  noirs,  qui  suivait 
toute  la  scène  appuyé  contre  un  poteau,  avait 
soudain  rejeté  son  manteau.  D’un  bond,  il  avait 
franchi  le  couloir  et  la  barrière;  il  était  retombé 
légèrement  dans  l’arène,  et,  s’élançant  auprès  de 
Brascuelo,  il  avait  ramassé  son  épée. 

Ce  n’était  pourtant  pas  un  toréador  de  profession. 
Son  costume  très  simple  de  drap  gris,  son  âge,  sa 
figure  imberbe  et  délicate,  indiquaient  plutôt  un 
écolier;  aussi  tous  les  cœurs  se  serraient-ils  d’ins¬ 
tinct  au  spectacle  de  son  héroïque  folie...  A  ce  mo¬ 
ment  même,  le  taureau  arrivait  sur  lui.  Ses  cornes 
n’étaient  plus  qu’à  vingt  centimètres  de  la  poitrine 
de  l’écolier,  qui  attendait  l’épée  haute  et  le  buste 
découvert,  droit  comme  un  jonc.  On  le  crut  perdu. 

Mais  un  éclair  d’acier  passa  entre  les  deux  cornes 
sanglantes,  et  le  taureau,  tombant  sur  ses  genoux 
avec  un  beuglement  sourd,  s’abattit,  la  poignée  de 
l’épée  entre  les  deux  épaules. ..,11  était  mort,  tué 
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dans  les  règles,  du  coup  le  plus  admirablement 
précis.  Et  Brascuelo  était  sauvé. 

Un  hourra  formidable  sortit  de  quinze  mille 
poitrines  et  monta  vers  le  ciel.  C’étaient  des  cris, 
des  larmes,  des  vociférations,  des  applaudisse¬ 
ments,  des  trépignements  dont  rien  ne  pourrait 
donner  une  idée;  des  chapeaux  jetés  en  l’air,  des 
bouquets  pleuvant  dans  l’arène  ;  un  vertige  d’admi¬ 
ration  et  de  reconnaissance  s’emparant  de  tout  un 
peuple  à  la  fois.  Et,  sur  ce  tumulte,  un  nom  domi¬ 
nant  tout,  un  nom  mille  fois  répété  au  milieu  des 
vivats  et  courant  comme  une  traînée  de  poudre  sur 
toutes  les  lèvres  : 

Cristobal  Gomez!  Cristobal Gomez  !... 

Ce  nom,  il  faut  le  dire,  était  bien  connu  delà 
ville  comme  celui  du  meilleur  élève  du  collège 
Santa-Maria-de-los-Angelès.  Cristobal  Gomez,  per¬ 
sonne  ne  l’ignorait,  était  le  premier  de  sa  classe 
et  n’avait  pas  son  pareil  pour  les  exercices  du  corps. 
Aucun  de  ses  camarades  ne  savait  comme  lui  nager, 
monter  à  cheval,  tirer  l’épée,  accomplir  enfin  au 
gymnase  cent  prouesses  étourdissantes.  Aussi  sa 
popularité  avait-elle  franchi  les  murs  du  collège 
ou  instituto ,  pour  se  répandre  dans  la  ville,  et 
maintenant  il  avait  suffi  que  son  nom  fût  énoncé 
par  dix  amis  pour  qu’il  se  trouvât  à  l’instant  redit 
par  dix  mille  spectateurs. 
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Tandis  que  les  valets  de  courses  emportaient 
Brascuelo  pâle  et  défaillant,  la  foule,  inondant  la 
piste,  faisait  à  Cristobal  une  ovation  folle.  Il  aurait 
voulu  s’y  dérober,  mais  c’était  chose  impossible; 
l'enthousiasme  débordant  des  spectateurs  ne  le 
permettait  pas.  Saisi  par  cent  mains  vigoureuses, 
hissé  sur  les  épaules  de  vingt  gars  iirésistibles,  il 
se  trouva  soudain  élevé  au-dessus  de  la  multitude, 
acclamé,  promené  en  triomphe  au  bord  de  l’arène 
et  finalement  présenté  à  la  loge  officielle.  Sans 
qu’il  sût  bien  à  quel  moment,  on  lui  avait  mis  dans 
la  main  la  touffe  de  rubans  que  le  taureau  porte  sur 
la  tête,  piquée  dans  le  cuir  par  une  aiguillette. 

En  se  voyant  devant  la  loge  du  capitaine  général, 
en  présence  de  la  jeune  étrangère  dont  le  cri  l’avait 
décidé  peut-être  à  sauter  dans  l’arène,  et  dont  le 
regard  reconnaissant  semblait  le  remercier  de  ce 
qu’il  avait  fait,  Cristobal,  d’un  mouvement  impul¬ 
sif,  s’inclina  avec  respect  et  déposa  le  flot  de 
rubans  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Puis,  sautant  légèrement  à  terre  avant  que  ses 
admirateurs  pussent  prévoir  son  action,  il  se  dé¬ 
gagea  avec  prestesse,  franchit  la  barrière  et  se 
retrouva  au  milieu  de  ses  amis 
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L’étrangère,  toute  rougissante,  était  demeurée 
un  instant  incertaine,  ne  sachant  si  elle  devait 
accepter  cet  hommage  public  d’un  inconnu.  Cepen¬ 
dant,  l’air  noble  et  respectueux  de  Cristobal,  sa 
bonne  mine,  tranchèrent  sans  doute  l’indécision 
de  la  jeune  fille.  D’un  geste  à  la  fois  gracieux  et 
timide,  elle  prit  la  touffe  de  rubans  qui  était  restée 
à  ses  pieds,  et,  ramenant  vivement  sa  voilette  sur 
son  visage,  elle  s’éloigna  au  bras  de  sa  compagne. 

Au  même  moment,  un  homme  aux  boucles  de 
cheveux  luisantes  et  pommadées,  aux  doigts  char¬ 
gés  de  bagues,  abordait  Cristobal  chapeau  bas. 

«  Le  noble  seigneur  me  ferait-il  l’honneur  de 
se  reposer  un  instant  au  foyer,  dit-il.  Je  suis  l’im- 
presario  de  ces  fêtes,  don  Prospero  Solis,  et  je 
suis  heureux  d’exprimer  à  la  vaillante  espada 
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l’admiration  que  m’ont  inspirée  son  adresse  et  sa 
vaillance...  » 

Cristobal  était  naturellement  hautain  et  réservé. 
En  des  circonstances  ordinaires,  il  eût  refusé  de 
frayer  avec  un  entrepreneur  de  spectacles;  mais 
les  événements  qui  s’étaient  précipités  semblaient 
avoir  rompu  l’équilibre  des  conventions  mon¬ 
daines.  Ne  venait-il  pas,  par  un  mouvement  spon¬ 
tané  et  irréfléchi,  d’enfreindre  les  lois  de  l’étiquette, 
d’abord  en  se  jetant  dans  l’arène  pour  y  prendre 
un  rôle  actif,  puis  en  allant  publiquement,  comme 
aux  temps  de  la  chevalerie,  déposer  son  trophée 
aux  pieds  de  la  plus  belle,  aujourd’hui  où  un  code 
minutieux  préside  à  toutes  les  démarches,  à  tous 
les  rapports  des  gens  qui  savent  vivre?  Et  qui 
mieux  que  Cristobal  connaissait  ce  code? 

Un  vague  sentiment  de  confusion  l’envahit  sou¬ 
dain,  comme  il  revoyait  en  pensée  l’air  un  peu  effaré 
de  la  blonde  étrangère,  et,  s’accusant  maintenant 
de  précipitation,  ce  fut  avec  une  nuance  d’embarras 
qu’il  suivit  l’imprésario;  mais  cet  embarras  ne  fut 
que  momentané.  Bientôt  il  avait  repris  possession 
de  cette  aisance  noble  et  même  un  peu  solennelle 
qui  est  le  propre  du  caballero  espagnol,  et,  s’as¬ 
seyant  sur  un  fauteuil  que  don  Prospero  lui  avan¬ 
çait  avec  empressement,  il  attendit  en  silence  que 
l’autre  voulût  bien  s’expliquer. 
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«  D’abord  et  avant  tout,  dit  l’hcmme  aux  bijoux, 
daignez  accepter  quelques  rafraîchissements.  Vous 
devez  en  avoir  besoin,  après  la  rude  besogne  que 
vous  venez  de  faire.  » 

Sur  la  table,  dans  un  grès  de  forme  élégante  el 
primitive,  s’élevait  en  pyramide  neigeuse  un  de  ces 
sorbets  dont  l’Espagne  a  le  secret. 

Cristobal  reçut  avec  une  inclination  la  coupe  que 
lui  tendait  son  h-ôte  et  y  puisa  quelques  cuillerées 
en  silence.  Prospero,  qui,  lui  aussi,  s’était  servi 
semblait  méditer  une  ouverture  tout  en  dégustant 
sa  glace. 

«  J’ai  beaucoup  voyagé,  dit-il  en  se  décidant 
brusquement;  j’ai  peut-être  un  peu  oublié  la  poli¬ 
tesse  espagnole...  M’excuserez-vous,  don  Cristo¬ 
bal,  si  je  me  montre  rond  en  affaires,  et  si  je  vous 
fais  carrément  et  sans  préambule  mes  proposi¬ 
tions  ? 

—  Certainement,  répondit  le  jeune  homme  sur¬ 
pris. 

—  Eh  bien,  reprit  Prospero,  voici  :  Voulez-vous 
devenir  première  espada  dans  ma  troupe,  avec 
quarante  mille  pesetas  d’appointements  fixes,  et  dix 
pour  cent  de  la  recette  à  chaque  représentation?  » 

Cristobal  demeura  un  instant  muet  d’étonne¬ 
ment,  partagé  entre  l’éblouissement  que  lui  cau¬ 
sait  une  offre  si  brillante  et  le  froissement  que  ne 
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put  réprimer  sa  fierté  devant  une  proposition  pa¬ 
reille. 

Mais  Prospero  ne  savait  rien  de  lui,  sinon  qu'il 
avait  l’œil  sûr,  le  poignet  ferme  et  un  cœur  de  lion. 
Il  aurait  donc  été  ridicule  de  paraître  affecté  de  sa 
proposition. 

«  Je  vous  remercie  pour  cette  offre  magnifique, 
don  Prospero,  dit  le  jeune  homme  simplement, 
mais  je  ne  saurais  l’accepter. 

—  Vous  refusez!  s’écria  Prospero  frappé  de  sur¬ 
prise,  et  jetant  involontairement  un  regard  au 
manteau  râpé  dans  lequel  se  drapait  le  jeune  étu¬ 
diant. Vous  refusez  !  répéta-t-il  d’un  ton  d’incrédu¬ 
lité. 

—  Je  refuse,  dit  Cristobal  avec  fermeté,  et  non 
sans  une  nuance  de  hauteur,  cette  fois. 

—  Et  au  nom  de  Notre-Dame  et  de  tous  les 
saints,  s'écria  Prospero,  quelle  raison  pouvez-vous, 
avoir  pour  me  refuser?  Se  pourrait-il  (avec  un 
nouveau  regard  aux  habits  peu  somptueux  du  jeune 
homme)  que  votre  position  présente  valût  mieux 
que  celle  que  je  vous  offre? 

—  A  cela,  dit  Cristobal  d’un  ton  froid,  rien  ne 
m’oblige  à  répondre.  Je  veux  bien  le  faire  pour¬ 
tant,  car  votre  proposition  est  généreuse,  et  je  vous 
en  sais  gré  sans  pouvoir  l’accepter.  Donc,  ma  rai¬ 
son  pour  la  refuser,  vous  l’avez  énoncée  vous- 
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même,  et  elle  est  bien  simple  :  ma  position  présente 
vaut  mieux  que  celle  que  vous  m’offrez. 

—  Pas  possible  !  s’écria  Prospero  avec  un  nou¬ 
veau  regard,  mieux  dissimulé  cette  fois,  au  pauvre 
manteau  de  Cristobal.  Le  noble  caballero  serait-il 
un  grand  seigneur  déguisé?  Pardon,  mille  fois, 
pour  la  liberté  que  j’ai  prise.  Mais  c’est  égal!  je 
puis  lui  dire  que,  parmi  cent  du  métier,  il  n’y  en  a 
pas  beaucoup  qui  puissent  matar  le  taureau  comme 
lui!...  Et  donc,  reprit  l’imprésario  d’un  ton  obsé¬ 
quieux,  Sa  Seigneurie  est  très  riche?  Tant  mieux 
pour  elle,  tant  pis  pour  la  noble  profession  tauro¬ 
machique  !... 

—  Riche?  dit  Cristobal  avec  un  gai  sourire; 
riche  d’espérance,  oui,  assurément.  Pour  le  reste, 
je  n’ai  pas  un  sou  vaillant. 

—  Que  me  disiez-vous  donc  tout  àl’heure?  s’écria 
Prospero  au  comble  de  l’étonnement.  Votre  position 
est  meilleure  que  celle  que  je  vous  offre?  Vous 
n’avez  pas  un  sou,  et  vous  refusez  !...  Je  ne  vous 
comprends  pas.  Ah!  j’y  suis!...  On  vous  a  fait 
d’autres  propositions  !  J’ai  aperçu  dans  l’arène  ce 
gitano  de  Piquillo  que  le  diable  emporte  !  il  vous 
aura  déjà  parlé?  Mais,  croyez-moi,  caballero,  c’est 
un  homme  de  peu  et  sur  lequel  il  ne  faut  pas  comp¬ 
ter.  Il  vous  promettra  monts  et  merveilles,  et  vous 
ne  verrez  jamais  la  couleur  de  son  argent! 
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—  Calmez-vous,  don  Prospero,  Piquillo  ne  m’a 
pas  parlé,  et,  l’eût-il  fait,  que  c’aurait  été  en  pure 
perte.  Je  suis  engagé  pour  la  vie  à  d’autres  maîtres. 

—  A  d’autres!  répéta  Prospero,  avec  un  ton 
d’envie  mal  dissimulé.  Et  quels  sont  ces  heureux 
maîtres,  si  l’on  peut  le  savoir? 

—  Peut-être  les  connaissez-vous  de  nom,  dit 
Cristobal  de  son  plus  grand  sérieux  :  l’un  s’appelle 
l’Histoire,  et  l’autre,  la  Philosophie. 

—  Je  ne  les  ai  jamais  rencontrés,  répliqua  Pros¬ 
pero  avec  une  nuance  de  dédain,  et  je  doute  qu’ils 
remplissent  jamais  votre  gousset. 

—  Il  y  a  d’autres  satisfactions  au  monde  que 
celles  que  donne,  l’argent,  dit  Cristobal  en  se  le¬ 
vant;  et,  bien  que  je  vous  sache  gré,  comme  je 
vous  l’ai  dit,  de  la  brillante  proposition  que  vous 
m’avez  faite,  je  n’ai  aucune  intention  de  discuter 
ici  ma  carrière  future  ou  mes  intérêts.  Adieu,  don 
Prospero  ! 

—  Adieu  donc,  seigneur  Cristobal,  dit  l’impré¬ 
sario  désappointé.  Il  n’y  a  pas  à  revenir,  alors,  sur 
votre  décision?...  Non?...  Eh  bien,  je  puis  vous 
dire  que  vous  refusez  une  flère  occasion  de  fortune  I 
Quand  on  penso  que  vous  pourriez  être,  en  quel¬ 
ques  semaines,  riche,  admiré,  triomphant!  Votre 
nom  dans  toutes  les  bouches  !  Votre  portrait  à  la 
vitrine  de  tous  les  papetiers!...  Et  vous  n’auriez 
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qu’à  dire  oui!...  Et  vous  dites  non!...  C’est  à  faire 
abandonner  le  métier  d’impresario!... 

—  Les  succès  dont  vous  parlez  ne  me  tentent 
point,  dit  le  jeune  homme.  J’aime  les  exercices  du 
corps  et  je  les  pratique  par  goût.  Je  me  suis  senti 
tout  à  l’heure  en  mesure  de  secourir  cet  homme 
qui  se  perdait,  et  j’ai  sauté  dans  l’arène  avant  même 
de  savoir  ce  que  je  faisais.  Certes,  le  plaisir  qu’il  y  a 
à  dompter  la  fureur  brutale  d’un  taureau  sauvage, 
je  le  connais  maintenant  et  je  l’apprécie;  mais, 
quant  au  triomphe  bruyant  qu’il  m’a  fallu  suppor¬ 
ter,  voilà,  à  mon  avis,  ce  qui  gâte  la  chose... 

—  Parlez-vous  sérieusement?  dit  Prospero.  Eh 
bien,  vous  êtes  la  première  espcida  de  race  que 
j’aie  vu  mépriser  l’ovation  populaire  après  un 
coup  de  maître.  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  n’est 
pas  naturel!... 

—  Vous  voyez,  dit  Cristobal  en  souriant  de  nou¬ 
veau,  que,  malgré  mon  petit  exploit  de  tout  à 
l’heure,  je  ne  suis  pas  le  virtuose  que  vous  ima¬ 
giniez.  Je  crois  comme  vous  que  le  vrai  tempé¬ 
rament  d’artiste  doit  tenir  essentiellement  au  suc¬ 
cès  et  aux  acclamations  de  la  foule;  sinon,  les 
directeurs  risqueraient  de  faire  de  pauvres  recet¬ 
tes.  Un  simple  dilettante  comme  moi  n’est  pas  ce 
qu'il  vous  faut. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  dit  Prospero  philosophi- 


22 


LE  BACHELIER  DE  SÉVILLE. 


quement;  je  vous  baise  les  mains,  seigneur  Cristo- 
bal.  » 

A  la  porte  du  foyer,  un  groupe  de  camarades 
attendait  Cristobal. 

«  Eh  bien?  Eh  bien?  s’écrièrent  plusieurs  voix 
à  la  fois.  Que  t’a-t-il  dit?  Que  te  voulait  ce  sal¬ 
timbanque? 

—  Un  instant,  répliqua  Cristobal,  en  leur  mon¬ 
trant  le  cercle  de  curieux  qui  les  entourait  déjà. 
Eloignons-nous  un  peu.  Je  vous  conterai  l’affaire.  » 

La  petite  bande  prit  alors,  d’un  commun  accord, 
la  rue  Murillo,  ou  simplement  «  Murillo»,  comme 
on  dit  à  Séville  ;  puis,  laissant  les  quartiers  popu¬ 
leux  où  la  rumeur  de  la  foule  et  le  cri  aigre  et  in¬ 
cessant  des  porteurs  d’eau  :  Aqiial  Agita!  rendent 
toute  causerie  impossible,  ils  prirent  les  avenues 
paisibles  où  de  riantes  habitations  détachées  s’of¬ 
frent  aux  regards,  présentant  l’image  d’une  tran¬ 
quille  et  heureuse  médiocrité.  Le  soir  venait,  et,  à 
plus  d’une  fenêtre,  on  voyait  déjà  accoudée  une 
jeune  fille,  écoutant,  sérieuse  et  recueillie,  la  sé¬ 
rénade  que  lui  donnait  un  fiancé  enveloppé  dans 
le  manteau  traditionnel.  Non  que  le  musicien  eût 
en  aucun  cas  l’intention  de  se  dissimuler;  cet  hom¬ 
mage  public  du  nobio  ou  fiancé  est  considéré  en 
Espagne  comme  de  tout  point  correct,  et  il  est  ac¬ 
cepté  par  tous  les  parents  ou  les  tuteurs. 
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Passant  devant  le  château  Saint-Elme,  les  jeu¬ 
nes  gens  arrivèrent  bientôt  hors  de  la  ville  et  lon¬ 
gèrent  la  rive  du  Guadalquivir.  Tout  était  silencieux 
autour  d’eux  ;  le  soleil  disparaissait  à  l’horizon  dans 
une  gloire  de  feux  vermeils,  et  déjà,  dans  le  ciel 
d’un  bleu  plus  sombre,  s’allumaient  vers  l’Orient 
les  premières  étoiles. 

«  Allons,  Cristobal,  dit  un  petithomme  tout  rond 
et  tout  réjoui,  conte-nous  maintenant  le  sujet  de 
cette  conférence  secrète.  Tu  nous  l’as  promis. 

—  Ne  vois-tu  pas,  José,  dit  un  jeune  homme 
aux  traits  beaux  et  réguliers,  mais  au  regard  peu 
franc,  ne  vois-tu  pas  que  le  grand  Cristobal  s’a¬ 
muse  à  nous  faire  attendre?...  Pourquoi  lui  don¬ 
ner  la  satisfaction  de  te  savoir  dévoré  de  curiosité? 

—  Bah  !  répondit  José  en  riant,  ne  sois  donc  pas 
si  pointu,  Rodrigue.  C’est  perdre  ta  peine  avec 
Cristobal.  Le  voilà  déjà  dans  la  lune  comme  d’ha¬ 
bitude... 

—  Pure  affectation,  »  dit  Rodrigue  entre  ses 
dents. 

Mais  le  mot  arriva  aux  oreilles  de  Cristobal.  Sor¬ 
tant  de  sa  rêverie,  avec  un  regard  attristé  au  ca¬ 
marade  dont  l’hostilité  ne  se  relâchait  jamais  : 

«  Voici  la  chose,  dit-il  simplement.  Don  Pros- 
pero  Solis  m’a  proposé  d’entrer  dans  sa  troupe 
comme  première  espada  aux  appointements  de 
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quarante  mille  pesetas,  avec  dix  pour  cent  sur  les 
recettes... 

—  Quarante  mille  pesetas!  Dix  pour  cent  sur  les 
recettes!...  Mais  c’est  splendide!  s’écrièrent  plu¬ 
sieurs  voix.  On  dit  que  ce  Prospero  encaisse  vingt 
mille  pesetas  par  semaine. 

—  Tu  as  accepté,  j’espère?  ajouta  Ramon  en 
voyant  que  Cristobal  restait  silencieux. 

—  Bon!  tu  ne  le  connais  pas.  Il  a  refusé,  je 
gage!  prononça  Rodrigue,  toujours  aigre. 

—  En  effet,  dit  Cristobal,  j’ai  refusé.  Je  ne  per-se 
pas,  quoi  qu’en  dise  Ramon,  qu’aucun  de  vous  ici 
pût  balancer  une  minute  entre  la  noble  carrière 
des  lettres  et  des  sciences  et  celle  qui  m’a  été  offerte 
aujourd’hui? 

—  Il  a  raison  !  dirent  plusieurs  voix.  Au  diable 
les  écus  du  saltimbanque  !...  Mieux  vaut  manger 
de  la  vache  enragée  et  servir  les  Muses  en  gen¬ 
tilhomme!»  • 

Rodrigue  ouvrait  la  bouche  pour  se  laisser  aller 
à  quelque  amère  sortie  contre  la  fierté  déplacée 
des  gentilshommes  sans  le  sou.  Mais  il  se  ravisa. 
S’il  n’était  pas  capable  de  penser  noblement,  du 
moins  avait-il  assez  d’esprit  pour  dissimuler  en 
général  ce  qui  pouvait  donner  mauvaise  opinion 
de  lui.  C’était  une  nature  singulière  :  beau,  gra¬ 
cieux,  intelligent,  riche  et  bien  né,  il  avait  des 
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travers  d’esprit  et  de  cœur  qui  gâtaient  ces  dons 
précieux.  Très  prodigue  de  son  argent,  il  avait  des 
flatteurs,  mais  pas  un  ami,  car  on  sentait  que  cette 
générosité  apparente  n’était  qu’ostentation.  Tour¬ 
menté  d’un  besoin  insatiable  de  popularité  et  d’ad¬ 
miration,  il  ne  pouvait  pardonner  à  Cristobal  les 
succès  de  tout  genre  que  ce  jeune  homme  pauvre 
osait  lui  disputer,  à  lui,  le  Crésus  de  ce  petit 
groupe,  le  meilleur  élève  de  la  classe  de  rhéto¬ 
rique  et  l’aigle  du  collège  avant  sa  venue.  Aussi 
saisissait-il  toujours  avec  empressement  l’occasion 
d’interpréter  de  façon  fâcheuse  la  moindre  de  ses 
paroles  et  de  ses  actions. 

«  Sais-tu  ce  qu’on  va  dire?  s’écria-t-il  avec  un 
sourire  contraint;  on  va  dire  que  tes  triomphes 
de  la  journée  ont  fini  par  te  tourner  la  tête...  Et 
l’on  n’aura  pas  tout  à  fait  tort,  permets  à  un  cama¬ 
rade  de  te  le  déclarer  !  Il  y  a  certainement  plus 
d’orgueil  que  de  sagesse  à  refuser  des  offres  comme 
celles  de  Prospero...  Qui  t’empêcherait,  tout  en 
faisant  ta  fortune,  de  poursuivre  tes  études?  Qua¬ 
rante  mille  pesetas  ne  se  trouvent  pas  sous  le  pied 
d'une  mule,  et  tu  n’auras  pas  souvent  en  ta  vie 
de  proposition  pareille... 

—  Qui  vivra  verra ,  qui  verra  saura ,  articula 
tout  à  coup  au  bord  du  chemin  une  voix  métal¬ 
lique  et  bien  timbrée,  qui  semblait  répondre  à  Ro- 
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drigue  de  Marana.  Qui  vivra  verra ,  qui  verra 
saura ...  Le  petit  devient  grand ...  IJ  écolier  devient 
roi ...  Qui  a  maté  le  taureau  matera  !  étranger... 
Qui  a  refusé  les  mille  aura  les  millions  !...  »  pour¬ 
suivit  la  voix  tout  d’une  haleine. 

Les  jeunes  gens  se  retournèrent,  frappés  de  sur¬ 
prise. 

Ils  s’étaient  arrêtés  près  de  la  rivière,  en  un 
point  où  ses  eaux,  assez  profondément  encaissées, 
viennent  battre  en  bouillonnant  contre  un  coude 
brusquement  formé  par  le  bord.  Sur  le  talus,  une 
forme  mposante  se  dressait,  celle  d’une  femme 
de  haute  taille,  aux  grands  traits  réguliers,  aux 
yeux  sombres,  à  la  peau  basanée.  Elle  était  drapée 
dans  une  cape  rouge  qui  l’enveloppait  de  la  tête  aux 
pieds.  Les  rayons  du  couchant,  en  se  brisant  sur 
sa  silhouette,  formaient  autour  d’elle  un  nimbe 
éclatant  qui  ajoutait  encore  à  la  majesté  de  sa 
personne. 

«  Est-ce  vous  qui  avez  parlé  ?  s’écria  Rodrigue 
en  faisant  un  pas  vers  la  bohémienne. 

—  Si  j’ai  parlé,  ce  n'est  pas  à  toi,  Rodrigue  de 
Marana  !  dit-elle  d’un  ton  dédaigneux.  Tes  pères 
furent  des  matamores  et  des  brûleurs  de  juifs... 
Celui  qui  vient  est  fils  des  vaincus...  Celui  qui 
vient  s’appelle  Cristobal...  » 

Et  avant  que  Rodrigue,  revenu  de  sa  stupeur, 
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eût  trouvé  le  temps  de  faire  un  mouvement,  la 
bohémienne,  s’enveloppant  de  sa  cape  rouge,  des¬ 
cendit  lé  revers  du  talus,  et  disparut  aux  yeux  de 
la  bande  ébahie. 

«  Ah  çà!  dit  José  Perez  le  premier,  est-ce  que 
nous  rêvons?  D’où  diable  est  sortie  cette  appa¬ 
rition?  Où  as-tu  déniché  une  amie  si  dévouée, 
Cristobal  ? 

—  Chienne  de  gitana  !  s'écria  Rodrigue  écumant 
de  fureur,  je  te  tordrai  le  cou  ! 

—  Moi?  dit  Cristobal,  je  ne  l’ai  jamais  vue. 

—  Et  toi,  Rodrigue,  dis-nous  de  grâce  où  tu 
as  fait  la  connaissance  de  cette  aimable  per¬ 
sonne? 

—  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde!  répondit  bru¬ 
talement  Rodrigue,  qui  n’admettait  la  plaisanterie 
que  si  elle  était  faite  aux  dépens  des  autres. 

—  Eh  bien,  Cristobal,  reprit  José  sans  se  trou¬ 
bler,  laisse-moi  te  féliciter.  Mais  quel  galimatias 
t’a-t-elle  chanté  sur  «  l’écolier  qui  devient  roi?...  » 
et  «  qui  a  refusé  les  mille  et  aura  les  millions?...  » 
Aurais-tu,  d’aventure,  des  prétentions  au  trône 
de  toutes  les  Espagnes?  Serais-tu  donc  un  prince 
voyageant  incognito  ?  Dans  ce  cas,  tu  n’oublieras 
pas,  je  compte,  une  fois  revenu  sur  le  trône  de 
tes  pères,  que  José  Perez  a  toujours  été  ton 
fidèle? 
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—  Comptez-y,  dit  Cristobal  en  riant.  Mais  il  est 
temps,  je  pense,  d’aller  retrouver  nos  livres!... 
Si  vous  m’en  croyez,  nous  reprendrons  sans  plus 
tarder  le  chemin  du  logis...  » 
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CHAPITRE  III 

LE  COLLÈGE  DE  SANTA-MARIA 


Les  réformes  introduites  dans  les  programmes 
scolaires  de  l’Espagne,  en  1857  d’abord,  puis  en 
1868,  tendent  à  transformer  les  collèges  de  ce 
pays  en  établissements  tout  à  fait  analogues  aux 
nôtres. 

L'instituto  Santa-Maria-de-los-Angelès,  en  par¬ 
ticulier,  —  c’était  le  nom  de  l’établissement  dont 
Cristobal  suivait  les  cours,  —  avait  un  des  pre¬ 
miers  appliqué  les  nouveaux  règlements.  Comme 
nos  lycées,  il  comptait  des  classes  élémentaires, 
des  classes  de  grammaire,  une  section  des  sciences, 
une  section  des  lettres,  une  division  préparatoire 
aux  écoles  spéciales  de  l’État.  11  n’y  avait,  en  un 
mot,  de  peu  moderne  dans  son  organisation,  que 
son  nom  même,  lequel  lui  venait  de  l’ancien  cou¬ 
vent  de  hiéronimites  où  le  collège  avait  été  établi. 
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Ce  n’était  d’ailleurs  encore  qu’un  externat,  le 
fonds  ayant  toujours  manqué  pour  instituer  un  in¬ 
ternat. 

Les  fonds  manquaient  aussi,  hélas!  pour  beau¬ 
coup  d’autres  dépenses  essentielles,  pour  le  labo¬ 
ratoire  de  chimie,  pour  le  cabinet  de  physique, 
souvent  même,  disait  la  chronique,  pour  les  ap¬ 
pointements  des  professeurs.  Mais  personne  ne 
paraissait  s’inquiéter  plus  qu’il  ne  faut  de  ce  détail, 
toujours  secondaire  en  Espagne.  Les  leçons  n’en 
suivaient  pas  moins  leur  cours  régulier,  comme 
dans  le  collège  le  plus  somptueux.  Si  d’aventure 
un  appareil  faisait  défaut,  on  y  substituait  adroite¬ 
ment  une  belle  figure  dessinée  à  la  craie,  sur  le 
tableau  noir.  Les  élèves  en  étaient  quittes  pour 
suppléer  par  l’imagination  à  la  leçon  de  choses 
que  leur  maître  ne  pouvait  pas  leur  servir,  et  tout 
allait  le  mieux  du  monde. 

L’élégance  extérieure  de  Santa-Maria-de-los-An- 
gelès  lui  aurait,  au  surplus,  fait  pardonner,  par  un 
artiste,  bien  des  pauvretés  internes.  Ce  n’était  point, 
en  effet,  une  de  ces  lourdes  casernes  où  tant  de 
jeunes  Français  ont  fait  et  font  encore  leurs  études, 
mais  un  délicieux  édifice  du  xme  siècle,  antérieur 
par  conséquent  à  la  cathédrale  de  Séville,  qui  date 
de  1401,  et  dont  le  style  composite  participait  à  la 
fois  du  goût  arabe  et  de  l’architecture  ogivale.  Cet 
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édifice  formait  un  quadrilatère  régulier,  à  fenêtres 
gothiques  ornées  de  fines  sculptures  mauresques, 
et  dont  le  milieu  était  occupé  par  une  grande  cour 
plantée  d’orangers.  Cette  cour  elle-même  se  trou¬ 
vait  coupée  en  diagonale  par  deux  longues  galeries 
couvertes,  à  double  rang  d’arcades,  qui  se  croisaient 
en  dessinant  un  rond-point  garni  d’une  jolie  fon¬ 
taine  de  marbre.  Tel  était  le  préau  où  les  élèves 
pouvaient  s’ébattre  en  liberté  dans  l’intervalle  des 
classes,  en  s’abritant  des  rayons  presque  toujours 
brûlants  du  soleil  andalou.  Quelques-uns  d’entre 
eux,  qui  venaient  de  loin  pour  suivre  les  cours  du 
collège,  passaient  littéralement  tout  leur  temps 
libre  dans  le  vieux  cloître  aux  grêles  colonnettes, 
y  faisant  leurs  devoirs,  y  apprenant  leurs  leçons,  y 
croquant  leur  frugal  déjeuner  et  même  y  goûtant 
parfois  les  douceurs  de  la  sieste. 

Sur  le  préau  s’ouvraient  de  grandes  salles  dal¬ 
lées,  aménagées  comme  classes  à  l’aide  du  mobilier 
le  plus  sommaire  :  des  bancs  de  bois  blanc  pour  les 
élèves  et  une  chaise  pour  le  maître.  Au-dessus  s’a¬ 
lignaient  les  anciennes  cellules  du  couvent,  qui 
n’avaient  même  pas  été  restaurées.  Une  fraîcheur 
délicieuse  régnait  dans  ces  classes,  qui  tournaient 
toutes  le  dos  à  la  rue  et  n’en  recevaient  par  consé¬ 
quent  ni  le  bruit  ni  la  poussière. 

Le  murmure  de  la  fontaine  qui  coulait  au  milieu 
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du  cloître,  le  parfum  suave  des  fleurs  d’oranger, 
voilà  tout  ce  qui  entrait  par  les  fenêtres  constam¬ 
ment  ouvertes. 

Avec  José  Perez  et  Rodrigue  de  Marana,  Cris-  j 
tcbaî  faisait  partie  de  la  classe  de  rhétorique.  De 
même  qu’eux,  il  suivait  un  cours  de  philosophie,  et 
comptait  subir,  à  la  fin  de  l’année  scolaire,  l’examen 
du  baccalauréat,  pour  s’inscrire,  après  les  vacances, 
sur  les  registres  de  l’illustre  université  de  Séville. 

Le  lendemain  du  jour  où  toute  la  population  avait 
assisté,  sur  1a.  place  des  Taureaux,  au  triomphe  de 
la  jeune  espada  improvisée,  il  y  avait  cours  d’his¬ 
toire  pour  la  classe  de  rhétorique,  et  Cristobal, 
comme  tous  les  autres  élèves,  était  à  sa  place 
habituelle.  Le  titulaire  de  ce  cours,  M.  deSanta-Fè, 
jouissait  dans  le  collège  d’un  prestige  exceptionnel, 
qu’il  devait  à  la  fois  à  son  caractère  et  à  sa  figure. 
C’était  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années, 
mince  et  grand,  droit  et  sec  comme  une  halle¬ 
barde;  toujours  vêtu  de  noir,  toujours  en  mouve¬ 
ment  dans  la  classe,  car  jamais  il  ne  faisait  usage  de 
sa  chaise.  A  première  vue,  il  donnait  l’impression 
d’un  officier  supérieur  de  cavalerie,  plutôt  que  d’un 
professeur.  Cette  impression  résultait  moins  encore 
de  ses  yeux  noirs  au  regard  vif  et  perçant,  de  son 
nez  d’aigle  et  à  la  courbure  fortement  prononcée, 
que  d’une  large  balafre  allongée  sur  sa  face,  de  la 
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naissance  des  cheveux  au-dessus  de  l’oreille  droite 
à  la  lèvre  supérieure,  et  qui  donnait  à  sa  physio¬ 
nomie  une  expression  singulièrement  railleuse. 

Où  M.  de  Santa-Fè  avait-il  reçu  ce  coup  de  sabre? 
C’est  ce  qu’aucun  de  ses  élèves  n’ignorait  :  M.  de 
Santa-Fè  était  un  ancien  chef  de  guérilla  carliste. 
II  avait  pris  part  à  toutes  les  guerres  civiles  qui  ont 
déchiré  l’Espagne,  dans  la  seconde  moitié  de  ce 
siècle.  Il  poursuivait  présentement,  la  plume  à  la 
main,  la  lutte  qu’il  avait  si  souvent  portée  sur  le 
champ  de  bataille,  et  cumulait  avec  les  fonctions 
de  professeur  celles  de  correspondant  de  la  Voz 
de  Madrid,  le  plus  ardent  des  journaux  de  son 
parti. 

On  sait  quelle  est  l'origine  des  dissensions  poli¬ 
tiques  qui  divisent  la  Péninsule  ibérique.  Avec 
Philippe  V,  petit-fils  de  Louis  XIV,  la  maison  de 
Bourbon  était  montée,  en  1700,  sur  le  trône  d’Es¬ 
pagne.  Renversée  par  Napoléon  en  1808, la  famille 
de  Bourbon  a  eu  à  subir  depuis  cette  époque  les 
destinées  les  plus  variées.  Ce  fut  d’abord  la  lutte 
née,  en  1833,  au  sujet  de  la  succession  de  Ferdi¬ 
nand  VII,  qui,  au  mépris  de  la  loi  salique,  avait 
laissé  la  couronne  à  sa  fille  Isabelle,  âgée  de  trois 
ans,  sous  la  régence  de  sa  mère,  Marie-Christine 
de  Naples. 

Les  partisans  de  la  petite  reine  avaient  pris  le 
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nom  de  Christinos,  les  adversaires,  fidèles  à  son 
oncle,  don  Carlos,  celui  de  Carlistes .  C’est  parmi 
ces  derniers,  à  côté  de  courageux  chefs  de  bandes, 
tels  que  Carregui  et  Cabrera,  que  M.  de  Santa-Fè 
s’était  enrôlé;  c’était,  disait-on,  de  la  main  même 
du  chef  de  l’armée  constitutionnelle,  Espartero, 
qu’il  avait  reçu,  en  1839,  la  blessure  qui  lui  bala¬ 
frait  le  visage... 

Depuis,  les  choses  avaient  changé;  don  Carlos, 
d’abord  exilé,  était  mort;  son. fils  avait  vainement 
essayé  de  soutenir  ses  prétentions,  et  l’ancien  chef 
de  guérillas  était  devenu  le  professeur  de  Santa-Fè. 

Mais  tout  n’était  pas  fini  pour  l’Espagne;  ses  di¬ 
visions  intestines  allaient  avoir  pour  nous  aussi  un 
contre-coup  terrible.  Une  intrigue  ourdie  par  le 
maréchal  Prim,  pour  amener  les  Cortès  espagnoles 
à  proclamer  roi  un  prince  allié  de  la  maison  de 
Hohenzollern,  fit  éclater  la  guerre  franco-alle¬ 
mande  de  1870-1871. 

Cependant,  ce  ne  fut  point  le  protégé  de  l’Alle¬ 
magne  qui  fut  appelé  au  trône  d’Espagne,  mais  un 
jeune  prince  italien  de  la  maison  de  Savoie,  Amé- 
dée  Ier.  Il  y  avait,  à  l’époque  où  commence  ce  récit 
véridique,  un  peu  plus  de  deux  ans  qu'il  régnait 
sur  l’Espagne. 

M.  de  Santa-Fè  était  loin  d’avoir  renié  ses  idees 
politiques;  mais  c’était  maintenant  par  la  plume 
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seulement,  et  autant  qu’il  le  pouvait  par  la  paroie, 
qu’il  défendait  la  cause  de  don  Carlos,  petit-fils  de 
celui  qu’il  avait  servi  dans  la  première  guerre  car¬ 
liste. 

Toutes  ses  leçons  d’histoire  tendaient  à  prouver 
que  les  Bourbons,  ceux  de  la  branche  aînée,  avaient 
droit  au  trône,  et  ses  élèves  y  étaient  si  bien  habi¬ 
tués  qu’ils  auraient  été  surpris  si  M.  de  Santa-Fè 
avait  laissé  passer  une  seule  classe  sans  faire  une 
allusion  plus  ou  moins  claire  à  son  thème  favori. 

Bien  loin,  du  reste,  de  se  moquer  de  cette  manie, 
les  jeunes  gens,  avec  la  courtoisie  caractéristique 
de  tout  Espagnol,  respectaient,  dans  leur  profes¬ 
seur,  cette  fidélité  à  des  opinions  qu’un  certain 
nombre  d’entre  eux  partageaient  d’ailleurs;  et 
même  ceux  du  parti  adverse  se  seraient  bien  gra¬ 
dés  d’y  trouver  à  redire. 

Les  élèves  de  Santa-Maria-de-los-Angelès  (et 
c’est  un  des  résultats  les  plus  tristes  de  la  guerre 
civile)  se  classaient,  pour  la  plupart,  à  l’exemple 
de  leurs  maîtres,  dans  un  des  trois  grands  partis. 
Leur  opinion  se  fixait,  le  plus  souvent,  sur  celle 
de  leur  famille,  sans  autres  convictions,  du  reste. 

Cristobal  avait  perdu  son  père  au  berceau  et 
ignorait  absolument  à  quel  parti  il  avait  pu  appar¬ 
tenir.  Aussi  restait-il  neutre  sans  la  moindre  peine, 
et  pouvait-il  regarder  en  souriant  les  discussions 
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passionnées  auxquelles  se  livraient  même  les  plu; 
jeunes  de  ses  camarades.  La  politique  ne  Tinté* 
ressait  pas.  C’est  une  des  raisons  qui  lui  permet¬ 
taient  de  travailler  de  tout  son  cœur,  sans  penser 
à  autre  chose  qu’à  satisfaire  ses  maîtres.  Mais  il 
avait  fort  à  faire  souvent  pour  soutenir  les  assauts 
de  M.  de  Santa-Fè.  L’ancien  guérillero  voyait,  dans 
ce  jeune  et  brillant  élève,  une  recrue  précieuse  à 
conquérir  pour  sa  cause.  C’est  à  lui  plus  qu’à  tout 
autre  que  s’adressaient  ses  perpétuelles  allusions 
ou  ses  tentatives  directes  de  conversion,  et  parfois 
l’engagement  était  rude. 

A  la  leçon  d’histoire  succéda  celle  de  littérature, 
précédée  d’un  repos  de  quelques  minutes,  que  les 
élèves  passèrent  dans  le  préau.  Ils  étaient  tous  fort 
curieux  de  savoir  le  résultat  d’une  composition  re¬ 
mise  quelques  jours  auparavant  sur  ce  sujet  : 

«  Qu’est-ce  que  le  patriotisme,  et  par  quels  actes 
doit-il  être  prouvé  ?  » 

C’était  là  une  question  bien  faite  pour  passion¬ 
ner  de  jeunes  garçons  de  seize  à  dix-huit  ans,  sur¬ 
tout  à  une  époque  où  les  luttes  civiles  semblaient 
sur  le  point  d’en  étouffer  même  l’idée.  En  outre, 
il  y  avait  quelques  jours  à  peine  que  don  Henriquez 
Hurtado,  docteur  de  Salamanque,  avait  été  appelé 
à  se  charger  de  ce  cours  au  collège  de  Santa- 
Maria-de-los-Angelès,  et  c'était  la  première  fois 
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que  ses  élèves  lui  remettaient  un  devoir;  aussi 
étaient-ils  tous  un  peu  inquiets  du  jugement  qu’il 
porterait  sur  leur  travail. 

Le  docteur  don  Henriquez  Hurtado,  bien  connu 
par  ses  travaux  de  critique  littéraire,  arrivait, 
en  effet,  précédé  d’une  grande  renommée  de  sé¬ 
vérité.  Rodrigue  de  Marana  venait,  en  outre, 
d’annoncer  à  ses  camarades,  comme  un  renseigne¬ 
ment  tenu  de  bonne  source,  que  don  Henriquez 
Hurtado  collaborait  au  Diario ,  le  journal  répu¬ 
blicain  de  Séville  ;  il  était  même  l’auteur  de  certains 
articles  signés  Brutus  qui  faisaient  présentement 
sensation. 

La  cloche  du  petit  campanile  venait  de  rappeler 
les  élèves  épars  dans  le  préau,  et  à  peine  étaient- 
ils  à  leurs  bancs,  que  don  Henriquez  Hurtado  entra 
dans  la  classe.  On  ne  retrouvait  guère  dans  sa  phy¬ 
sionomie  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  chez  nous 
le  type  espagnol;  de  taille  moyenne,  la  barbe 
blonde  et  bien  fournie,  les  yeux  bruns,  rêveurs  et 
distraits,  il  y  avait  en  lui  une  certaine  distinction 
de  manières  et  d’allures  peu  commune,  même  dans 
ce  pays  où  les  mendiants  de  la  rue  se  piquent  de 
courtoisie. 

A  l’entrée  du  professeur,  les  élèves  se  levèrent 
pour  le  recevoir  avec  tout  le  cérémonial  d’usage, 
qui,  pour  paraître  un  peu  pompeux  aux  étrangers, 
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n’en  est  pas  moins  bien  préférable  aux  manières 
souvent  un  peu  trop  rudes  de  nos  collégiens. 

«  Messieurs,  dit  le  maître  après  avoir  pris  place 
à  la  petite  table  qui  lui  était  réservée,  laissez-moi 
vous  dire  d’abord  que  j’ai  été  heureux  de  remar-. 
quer  beaucoup  de  soin  et  d’application  dans  la 
plupart  des  devoirs;  que  je  vous  en  félicite  et 
vous  en  remercie.  Je  les  ai  classés  en  trois 
groupes  :  ceux  qui  sont  tout  à  fait  médiocres  et 
dont  je  ne  parlerai  pas  aujourd’hui,  —  il  me  serait 
pénible  de  débuter  dans  mes  appréciations  par  des 
critiques  trop  sévères;  ceux  d’entre  vous  qui  les 
ont  méritées  les  trouveront  en  m  arge  de  leur  devoir, 
—  ensuite  les  devoirs  passables,  dont  le  fond  est 
supportable,  quoique  un  peu  dépourvu  d’origina¬ 
lité,  la  forme  assez  correcte,  sans  avoir  l’élégance 
qu’on  doit  attendre  d’un  fils  de  l’Espagne,  appelé 
à  se  servir  de  l’idiome  divin  qui  est  sa  langue 
naturelle.  Parmi  cee  derniers,  j’ai  remarqué  sur¬ 
tout  ceux  de  seüor  José  Perez  et  de  don  Esté  van  de 
Mendoza...  » 

A  cet  appel,  les  deux  jeunes  gens  se  levèrent 
pour  saluer  profondément  le  maître.  José,  rouge* 
comme  une  pivoine,  montrait,  par  une  grimace 
qui  voulait  être  un  sourire  et  qui  avait  pour  effet 
de  remonter  les  coins  de  sa  bouche  presque  jusqu’à 
ses  oreilles,  que  la  louange  lui  allait  au  cœur  et 


LE  COLLÈGE  DE  SANTA-MARIA. 


39 


qu’il  n’était  pas  blasé  sur  ce  chapitre,  quelque 
anodin  qu’eût  été  le  compliment  du  professeur. 

Quant  à  Estévan,  un  petit  Castillan  très  brun  de 
peau,  ce  qui  lui  avait  valu  le  surnom  de  Pruneau , 
il  montrait  visiblement  qu’il  avait  espéré  mieux  de 
ses  efforts  littéraires.  Les  lèvres  serrées,  les  sour¬ 
cils  froncés,  il  fermait  les  poings  de  l’air  de  quel¬ 
qu’un  qui  s’attendait  à  obtenir  la  première  place 
et  qui  se  la  voit  prendre. 

Tout  en  paraissant  ignorer  ces  symptômes  de 
mécontentement  de  la  part  de  «  Pruneau  »,  bien 
qu’il  les  eût  remarqués  d’un  coup  d’œil,  don  Hen- 
riquez  Hurtado  continua  à  détailler  ses  apprécia¬ 
tions  sur  les  devoirs  du  second  groupe. 

Cristobal  écoutait  avec  une  attention  presque 
fiévreuse;  son  cœur  et  ses  tempes  battaient,  et  un 
vif  désappointement  s’emparait  peu  à  peu  de  lui. 
Il  s’était  donné  tant  de  mal,  il  avait  écrit  son  devoir 
de  si  bon  cœur;  jusqu’au  dernier  moment  il  avait 
cru  que  le  maître  en  serait  satisfait,  et  voilà  qu’il 
ne  se  trouvait  pas  nommé  parmi  les  élèves  du  se¬ 
cond  groupe. 

Quant  à  prétendre  au  premier  rang,  Cristobal 
ne  pouvait  y  songer.  Il  savait  trop  bien  que  le  style 
pompeux  et  ampoulé  de  Rodrigue  avait  toujours 
plu  au  prédécesseur  de  don  Henriquez  et  que  son 
style  à  lui,  simple  et  dépourvu  d’ornements,  avait 
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peu  de  chance  de  satisfaire  un  maître  de  rhétorique  ; 
aussi  baissait-il  insensiblement  la  tête  en  se  disant 
tristement  :  «  Jamais  je  n’arriverai,  jamais  je  ne 
saurai  écrire  I  »  Et,  dans  son  cœur,  il  se  deman¬ 
dait  s’il  ne  ferait  pas  bien  de  se  mettre  à  imiter 
l’expression  artificielle  et  le  tour  de  phrase  voulu 
de  son  camarade. 

«  Mais  non,  se  dit-il  bien  vite,  ce  serait  un  pla¬ 
giat;  mieux  vaut  n’avoir  jamais  la  première  place 
en  dissertation  ! 

—  Passons,  dit  en  ce  moment  don  Henriquez 
Hurtado,  aux  meilleurs  devoirs,  ceux  de  don  Ro¬ 
drigue  de  Marana  et  de  don  Cristobal  Gomez.  » 

Une  vive  rougeur  monta  aux  joues  de  Cristobal. 
11  osait  à  peine  regarder  le  maître. 

«  Je  dis  les  meilleurs,  continua  celui-ci,  bien 
qu’ils  soient  de  valeur  très  différente  et  que  je 
donne  nettement  la  première  place  au  devoir  de 
don  Cristobal  Gomez.  Le  fond,  la  forme  et  le  ton 
général  m’en  ont  paru  supérieurs  à  tout  ce  que 
j’aurais  pu  attendre  d’un  élève  de  votre  âge,  même 
très  bien  doué.  Laissez-moi  vous  faire  tous  mes 
compliments,  monsieur;  la  lecture  de  ce  travail  a 
été  pour  moi  un  vrai  plaisir,  et  je  me  trompe  fort 
ou  il  y  a  en  vous  l’étoffe  d’un  bon  écrivain  et 
aussi...  ajouta  le  professeur  en  souriant,  celle  d’un 
bon  patriote..  Pour  vous,  don  Rodrigue  de  Ma- 
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rana,  votre  définition  du  patriotisme  m’a  paru 
bonne;  mais  votre  style  n’est  pas  assez  simple. 
Vous  avez  un  luxe  d’images  quon  peut  permettre 
à  Homère  ou  à  Eschyle,  mais  non  à  un  jeune  écri¬ 
vain  de  votre  âge.  Ce  langage  enflé,  métaphorique, 
qui  est  presque  ce  que  nos  pères  appelaient  cidto , 
peut  être  supporté  dans  l’immortel  Lope  de  Vega; 
mais  réfléchissez  qu’en  l’employant  vous  méritez 
qu’on  vous  dise  :  Non  erat  hic  locus.  Ne  tombez 
point  dans  les  écarts  de  Calderon  qui,  chez  vous, 
seraient  inexcusables.  Ne  parlez  point  d’aller  avons 
mirer  dans  la  lune  de  votre  honneur  »  et  ne  nom¬ 
mez  point  un  naufrage  «  une  ruine  sans  poussière» . 
Voilà  des  traits  qui  nuisent  beaucoup  à  votre  compo¬ 
sition  ;  je  vous  conseillerai  fort  de  vous  mettre  en 
tête  ce  vers  célèbre  d’un  poète  français  que  vous 
connaissez  tous  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Renoncez  pour  toujours  à  ce  tour  de  phrase  qui 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité, 

et  votre  style,  du  reste  élégant  et  facile,  gagnera 
beaucoup  en  clarté. 

«...  Don  Cristobal  Gomez,  poursuivit  le  maître, 
se  distingue  parles  qualités  opposées.  Son  style  est 
bref,  précis,  nerveux,  viril  même;  on  croirait  près- 
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que  voir  l’œuvre  d’une  main  depuis  longtemps 
exercée,  si  les  idées  ne  trahissaient  parfois  l’âge 
de  l’auteur.  Du  reste,  je  pense  vous  causer  à  tous 
un  plaisir,  messieurs,  en  vous  donnant  lecture  du 
travail  de  don  Cristobal  Gomez.  » 


Tous  les  élèves  écoutèrent  avec  attention,  pres¬ 
que  avec  recueillement. 

Les  idées  générales  qui  servaient  de  thème  au 
travail  de  Cristobal  étaient  les  suivantes  : 

Le  terme  de  patriotisme  embrasse  tous  les  sen¬ 
timents  que  l’on  doit  à  sa  patrie,  et,  avant  tout, 
l’amour  et  l’obéissance;  le  patriotisme  est  une  vertu 
de  sacrifice,  d’abnégation,  de  dévouement,  qui, 
dans  les  grands  cas,  peut  arriver  à  l’héroïsme  ;  le 


vrai  patriotisme  est  fraternel;  il  essaye  d'ignorer 
les  dissensions  civiles,  de  les  calmer,  et  il  ne  saisit 
les  armes  contre  ses  frères  qu’au  moment  où,  par 
suite  de  ces  dissensions  mêmes,  il  craint  de  voir 
chavirer  pour  toujours  l’idée  de  patrie. 

Cristobal  estimait,  bien  entendu,  comme  tous 
ses  camarades,  que  l’Espagne  est  la  plus  noble,  la 
plus  illustre  et  même  la  plus  puissante  des  patries. 
Illusion  touchante  et  respectable  qu’on  trouve  à  la 
racine  de  presque  tous  les  grands  efforts  natio¬ 
naux. 

Un  paragraphe  surtout  fut  très  goûté  de  toute 
la  classe.  C’était  une  allusion  à  Gibraltar,  la  forte- 
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resse  inexpugnable  où  les  Anglais  entrèrent  par 
surprise  en  4704,  au  cours  de  la  guerre  de  la  suc¬ 
cession  d’Espagne,  et  qu’ils  ont  gardée  depuis  cette 
époque.  Le  jeune  rhétoricien  avait  trouvé,  pour 
parler  de  cette  plaie  toujours  saignante  au  flanc  de 
la  patrie,  des  accents  d’une  émotion  si  communi¬ 
cative,  si  simple  et  si  vraie,  que  les  larmes  mon¬ 
tèrent  aux  yeux  du  maître  lui-même  quand  il  y 
arriva. 

Aussi  voulut-il,  à  l’issue  de  la  classe,  serrer  la 
main  de  Cristobal. 

«  Puisse  l’Espagne  avoir  un  jour  beaucoup  de 
patriotes  aussi  sincères  et  aussi  clairvoyants  que 
vous,  mon  enfant!  lui  dit-il  avec  douceur.  Puisse- 
t-elle  renoncer  à  se  déchirer  en  des  luttes  fratri¬ 
cides,  pour  s’unir  enfin  dans  une  pensée  de  con¬ 
corde,  de  paix  et  de  travail  !...  » 

En  sortant,  tous  les  élèves  se  groupèrent  tumul¬ 
tueusement  autour  de  Cristobal  pour  lui  exprimer 
leur  joie  de  son  succès.  Un  seul  se  tint  à  l’écart, 
sombre  et  muet  ;  c’était  Rodrigue  de  Maraüa. 
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CHAPITRE  IV 

LA  JOURNÉE  DE  CRISTOBAL 


Comme  beauco  ip  d’écoliers  espagnols,  Cr.stobal 
Gomez  était  obligé  de  gagner  sa  vie  en  même 
temps  qu’il  poursuivait  ses  études.  Mais,  plus  heu¬ 
reux  que  certains  de  ses  condisciples,  il  n’avait  pas 
eu  pour  cela  à  se  placer  dans  un  hôtel  comme  gar¬ 
çon  de  service  ou  à  cirer  des  bottes  dans  les  rues... 
On  ne  le  voyait  pas  non  plus,  ainsi  que  d’autres, 
tendre  la  main  ou  plutôt  le  tambourin  sur  les  places, 
après  en  avoir  joué  pour  la  plus  grande  satisfac¬ 
tion  de  la  foule.  Nous  n’exagérons  rien,  et,  chose 
plus  étrange,  non  seulement  il  n’est  pas  rare,  en 
Espagne,  de  voir  des  écoliers  réduits  à  ce  degré  de 
pauvreté,  mais,  ce  qui  paraît  plus  choquant,  leurs 
maîtres  mêmes  la  partagent  souvent.  C’est  ainsi 
qu’on  voit  fréquemment  des  maîtres  d’école  ne  pas 
toucher  leur  misérable  salaire  pendant  deux,  cinq, 
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dix  ans  de  suite;  on  cite  môme  le  cas  d’un  de  ces 
malheureux  qui  ne  reçut  point  de  salaire  pendant 
trente  ans!  Aussi  les  maîtres  d’école  espagnols  res¬ 
semblent-ils  peu,  en  général,  à  ceux  que  nous  con¬ 
naissons  en  France.  Leurs  vêtements  arrivent  trop 
souvent  à  un  degré  de  vétusté  vénérable  en  lui- 
même  assurément,  mais  regrettable  sur  un  homme 
investi  de  fonctions  publiques,  et  il  n’est  pas  inouï 
de  voir  le  maître  tendre  la  main  côte  à  côte  avec 
l’élève  auquel  il  vient  d’administrer  la  férule ... 
Mais,  en  Espagne,  ces  choses-là  ne  produisent  pas 
l’effet  qu’elles  produiraient  ailleurs;  du  reste,  le 
mendiant  espagnol  a  des  manières  si  nobles  et  se 
drape  si  fièrement  dans  sa  cape  trouée,  qu’on 
n’éprouverait  aucune  surprise  d’apprendre  qu’il 
est  évêque  pour  le  moins. 

Cristobal  pouvait  donc  s’estimer  fort  heureux 
d’avoir  échappé  à  une  misère  aussi  profonde.  Un 
curé  de  village,  son  parent  éloigné  et  son  tuteur 
pendant  son  enfance,  avait  pu  lui  procurer,  dans 
une  famille  aisée  de  Séville,  une  leçon  quotidienne 
dont  le  produit  suffisait  à  ses  besoins  très  simples. 

Entre  .les  deux  classes  du  matin  et  du  soir,  le 
jeune  rhétoricien  se  transformait  donc  en  profes¬ 
seur  et  se  rendait  plaza  San  Tomas  pour  ensei¬ 
gner  à  ses  deux  petits  élèves  les  éléments  du  latin, 
de  l’histoire  et  de  la  géographie. 
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Suivons  Cristobal  un  matin,  et  faisons  connais¬ 
sance  avec  ces  deux  jeunes  caballeros. 

Il  sonna  à  la  porte  du  noble  et  puissant  seigneur 
don  Diego  Bustamente,  membre  del ' ayuntamicnto 
ou  conseil  municipal,  et  ci-devant  alcade  de  la  ville. 
Un  valet  au  teint  cachectique,  à  la  livrée  noire 
ornée  d’aiguillettes  d’argent,  reçut  Cristobal  d’un 
air  soucieux  et  l’introduisit  dans  une  salle  basse. 
On  aurait  pu  croire  que  l’expression  rébarbative 
de  ce  valet  était  personnellement  adressée  à  Cris¬ 
tobal;  mais  il  n’en  était  rien,  toujours  son  front 
portait  cet  air  sévère  et  menaçant.  Peut-être  était- 
il  accablé  du  poids  de  sa  grandeur  ou  de  celle  de  la 
noble  maison  qu’il  avait  l’honneur  de  servir...  Cris¬ 
tobal  se  sentait  involontairementgêné  par  l’attitude 
de  cet  homme;  convaincu,  on  ne  sait  pourquoi,  que 
le  major-domo  le  trouvait  trop  jeune  pour  les  fonc¬ 
tions  qu’il  remplissait  auprès  des  jeunes  héritiers, 
il  prenait  pour  lui  parler  des  notes  si  basses  qu’il 
en  avait  la  gorge  sèche  pour  le  reste  de  la  séance. 
Il  eût  volontiers  donné  un  quartier  de  ses  appoin¬ 
tements  pour  une  belle  barbe  noire  capable  d’im¬ 
poser  quelque  respect  à  ce  fonctionnaire  redou¬ 
table. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Cristobal  traversait  le  patio} 
cour  dallée  de  marbre,  garnie  d’une  ceinture 
d’orangers,  de  lauriers-roses  et  de  fleurs  odorantes  ; 
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au  milieu  du  patio  jaillit  une  fontaine,  et  c’est  là 
que  s’ouvrent  toutes  les  pièces  de  la  maison, à  peu 
près  comme  sur  Y  atrium  dans  les  maisons  antiques. 
La  salle  d’études  était  vaste,  fraîche  et  sombre 
avec  ses  fenêtres  à  jalousies,  ses  stores  intérieurs 
et  les  plantes  vertes  qui  en  ornaient  les  angles.  Si 
Cristobal  n’avait  pas  été  Espagnol,  nul  doute  qu’il 
se  fût  senti  gêné  de  l’odeur  étrange  qui  remplissait 
toujours  cette  salle  en  été;  c’était  celle  de  la  terre 
mouillée.  On  a  en  effet,  en  Espagne,  l’habitude 
de  placer  dans  les  appartements,  afin  d’y  entretenir 
!a  fraîcheur,  des  jarres  de  terre  poreuse  d’une 
forme  d’ailleurs  charmante,  qu’on  remplit  d’eau. 
Cette  eau,  en  s’évaporant,  imprègne  la  terre,  celle- 
ci  répand  alors  une  odeur  qui  paraîtrait  insuppor¬ 
table  à  des  profanes,  mais  que  les  dames  et  les  ca- 
balleros  espagnols  aspirent  avec  délices.  Dans  cette 
pièce  se  trouvaient  les  deux  élèves  de  Cristobal, 
âgés  respectivement  de  six  et  de  sept  ans.  C’étaient 
deux  gamins  à  la  mine  froide  et  compassée,  au  teint 
couleur  d’orange,  aux  grands  yeux  bistrés,  toujours 
vêtus  et  pomponnés  avec  une  élégance  parfaite. 
Mais,  sous  leur  mine  cérémonieuse,  les  deux  petits 
bonshommes  cachaient  un  grand  amour  pour  Cris¬ 
tobal,  amour  que  rien,  du  reste,  n’aurait  pu  les 
induire  à  témoigner  ostensiblement.  Sortis  récem¬ 
ment  des  mains  des  femmes,  ils  étaient  grandement 
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sensibles  à  l’honneur  d’avoir  pour  professeur  un 
homme,  et,  qui  plus  est,  un  caballero  et  un  élève 
distingué  de  l’Université.  Ils  échangeaient  à  la  dé¬ 
robée  un  regard  ravi,  lorsque  Cristobal  se  laissait 
aller  à  quelque  vivacité,  et,  un  jour  où  il  donna  à 
Juan,  l’aîné,  un  léger  coup  sur  les  doigts  avec  la 
grammaire  latine  qui  refusait  de  lui  entrer  dans 
la  cervelle,  Juan  se  sentit  tout  à  fait  grand  garçon. 
Dieu  sait  les  histoires  terribles  qu’il  raconta  à  dona 
Mercedes  et  dona  Zuez,  ses  sœurs,  sur  la  sévérité 
de  son  jeune  précepteur!  La  maman  et  les  sœur,; 
tremblaient  de  savoir  leurs  chers  petits  dans  des 
mains  si  redoutables;  mais,  don  Diego  ayant  pro¬ 
noncé  qu’il  était  indispensable  que  les  garçons 
apprissent  de  bonne  heure  à  supporter  les  épreuves 
de  la  vie,  elles  se  soumettaient  à  cette  dure  néces¬ 
sité. 

Les  élèves  de  Cristobal  étaient  si  peu  avancés 
qu’il  avait  résolu  de  se  servir  avec  eux  de  la  mé¬ 
thode  Frœbel  et  des  leçons  de  choses,  alors  peu 
connues  en  Espagne  et  depuis  devenues  si  fort  à 
la  mode  dans  les  écoles  primaires.  Cristobal,  qui 
dessinait  facilement,  quoique  sans  prétention, 
faisait,  sur  le  tableau  noir  qui  ornait  un  côté  de 
la  pièce,  un  croquis  que  ses  deux  élèves  voyaient 
naître  sous  ses  doigts  avec  un  intérêt  fiévreux.  Si 
c’était,  par  exemple, un  cheval, Cristobal  demandait: 
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«  Que  représente  ce  dessin? 

—  Un  animal!  disaient  les  élèves. 

—  Quel  animal? 

—  Un  cheval. 

—  De  quelle  couleur  sont  les  chevaux?  » 

Grande  divergence  d’opinion  là-dessus.  Pépé 

voulait  qu’ils  fussent  bleus.  Juan  le  ramenait  âpre- 
ment  à  des  notions  plus  saines;  on  décidait  enfin 
qu’ils  pouvaient  être  rouges,  noirs,  blancs,  gris 
pommelé,  bai-brun,  bai-cerise,  toutes  les  variétés 
équines  de  nuances. 

«  Combien  de  pieds  a  un  cheval?  continuait  Cris- 
tobal. 

—  Quatre  1 

—  Combien  de  pieds  ont  vingt  chevaux?  » 

On  comptait  activement  sur  les  doigts,  on  s’ar¬ 
rachait  la  parole  pour  répondre  plus  vite,  et  on 
arrivait,  il  faut  le  dire,  aux  résultats  les  moins  sa- 
tis  fusants. 

«Cent!  disait  Pépé,  en  ouvrant  des  yeux  ronds 
comme  un  petit  hibou. 

—  Quarante!  »  disait  Juan,  avec  dédain. 

Cristobal  secouait  la  tête. 

«  Essayez  encore  ! 

—  Huit!  reprenait  Juan  après  un  moment  passé 
à  calculer,  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Huit!...  Et  quoi  après?...  » 
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Mais  les  deux  petits  garçons  le  regardaient  d’un 
air  si  effaré,  que  Cristobal,  avec  un  soupir,  disait: 
«  Vingt  chevaux  ont  quatre-vingts  pieds.  Conti¬ 
nuons...  Un  cheval  a-t-il  des  oreilles? 

—  Oui. 

—  Des  pieds  comme  les  nôtres? 

—  Oui,  disait  Pépé. 

—  Non  !  criait  Juan,  il  a  des  sabots  en  corne  I 

—  Et  il  a  des  souliers  de  fer  naturellement? 

—  Oui,  »  disait  l’imperturbable  Pépé. 

Mais  Juan  avait  vu  ferrer  et  décrivait  l’opéra¬ 
tion...  Quelquefois  aussi,  mais  rarement,  les  petits 
garçons  se  montraient  indisciplinés,  et  il  fallait 
sévir.  Ne  sachant  quelle  punition  infliger  à  des 
coupables  d’un  âge  aussi  tendre,  Cristobal,  un  jour, 
plaça  le  délinquant  (c’était  Pépé)  dans  un  coin,  la 
face  à  la  muraille.  Mais  la  leçon  de  grammaire 
qu’il  donnait  à  Juan  —  on  faisait  de  vains  efforts 
pour  décliner  rosa,  la  rose  —  fut  interrompue 
soudain  par  un  sanglot  si  déchirant,  que  la  senora 
Bustamente,  assise  dans  la  pièce  voisine,  accourut, 
persuadée  que  Cristobal  devait,  pour  le  moins, 
avoir  assassiné  son  rejeton.  Userait  difficile  de  dé¬ 
peindre  la  confusion  du  maître,  des  élèves  ou  de  la 
maman  dans  celte  occasion  néfaste.  Les  choses  ne 
tournaient  pas  toujours  aussi  mal,  et  c’était  en  gé¬ 
néral  le  cœur  léger  qu’on  se  séparait.  La  maman 
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venait  souvent  assister  à  la  fin  de  la  leçon  (ce  qui 
ne  laissait  pas  d’intimider  un  peu  le  jeune  péda¬ 
gogue),  et  s’asseyait  gravement  dans  un  fauteuil, 
se  servant,  en  toute  saison,  d’un  de  ses  innombra¬ 
bles  éventails.  On  sait  que  les  dames  espagnoles  les 
collectionnent  en  nombre  prodigieux.  Une  dame 
de  Séville,  à  qui  un  étranger  demandait  combien 
elle  en  avait,  répondit:  «  Je  n’en  ai  que  trente  dou¬ 
zaines,  »  se  croyant  évidemment  assez  mal  lotie  en 
fait  d’éventails.  La  leçon  finie,  Mrao  Bustamente  se 
levait  avec  cérémonie,  et  Cristobal,  s’inclinant  pro¬ 
fondément,  prononçait  la  phrase  sacramentelle  : 

«  Baso  los  pies  de  nsted,  Seïiora  »  (Madame,  je 
vous  baise  les  pieds). 

A  quoi  la  senora  répondait  : 

«  Baso  a  asted  la  mano ,  caballero  »  (Je  vous 
baise  la  main,  monsieur).  Et  on  se  séparait,  en 
échangeant  le  vaga  nsted  con  Dios  (Dieu  soit  avec 
vous),  que  les  garçons  prononçaient  avec  un  sérieux 
de  pape. 

Au  bout  de  quelque  temps  de  ces  leçons,  Mme  Bus¬ 
tamente,  satisfaite  des  manières  élégantes  et  ré¬ 
servées  de  Cristobal,  l’avait  invité  à  venir  quel¬ 
quefois  le  soir  chez  elle.  Ces  réceptions  portent  le 
nom  de  tertulias.  Ce  sont  des  soirées  sans  préten¬ 
tion,  où  l’on  arrive  sans  invitation  autre  que  ces 
mots  du  maître  de  la  maison,  articulés,  une  fois 
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pour  toutes,  le  jour  où  il  a  décidé  de  vous  admettre 
dans  son  intimité  :  «  Désormais  cette  maison  vous 
appartient.  »  On  peut  alors  se  présenter  tous  les 
soirs,  sûr  d’être  bienvenu.  Il  faut  dire  que  la  ter - 
tu  lia  est  un  genre  de  réception  peu  coûteux.  Les 
rafraîchissements  n'y  brillent  que  par  leur  absence  ; 
tout  au  plus,  vous  offre-t-on  du  chocolat,  qu’il 
n’est  pas  d’usage  d’accepter.  Il  est  rare  de  ren¬ 
contrer  les  caballeros  d’une  famille  à  leur  propre 
tertulia;  ils  sont  généralement  en  d’autres  mai¬ 
sons.  On  cause,  on  chante;  il  y  a  presque  toujours 
un  des  visiteurs  qui  pince  agréablement  de  la  gui¬ 
tare  et  fait  danser  les  jeunes  gens...  Ce  n’est  pas 
l’usage  de  donner  des  dîners  en  Espagne,  et,  si  on 
reçoit,  par  hasard,  une  invitation  à  dîner,  les  per¬ 
sonnes  bien  élevées  savent  parfaitement  que  ce 
n’est  qu’une  formule  et  refusent  toujours,  à  moins 
d’instances  extraordinaires  et  répétées. 

Cristobal,  bien  qu’il  fût  timide  et  réservé,  éprou¬ 
vait  pourtant  un  grand  plaisir  à  quitter,  de  temps 
à  autre,  son  morne  logis  et  à  venir  passer  quel¬ 
ques  heures  dans  la  société  de  femmes  aimables 
et  élégantes.  Il  ne  disait  pas  grand’chose,  il  est 
vrai,  dans  ces  occasions;  mais  il  avait  du  moins  le 
privilège  d’éveiller  un  intérêt  passionné  dans  le 
cœur  de  ses  élèves,  qui  ne  le  quittaient  pas  des 
yeux  un  seul  instant  et  se  poussaient  le  coude  toutes 
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les  fois  qu’il  ouvrait  la  bouche,  jusqu’à  ce  qu’on 
les  envoyât  au  lit. 

Au  sortir  de  sa  leçon,  Cristobal  se  rendait  chez 
un  boulanger  et  y  achetait,  pour  son  frugal  déjeu¬ 
ner,  un  petit  pain,  qui  en  était  la  pièce  de  résis¬ 
tance.  Mais  quel  petit  pain!  C’était  ce  pain  de  Sé¬ 
ville,  si  savoureux,  si  léger,  si  délicieux,  qu’il  est 
célèbre  dans  toute  l’Espagne,  qu’on  l’expédie  jus¬ 
qu’à  Madrid,  à  Barcelone  et  même  en  Portugal.  Ce 
n’est  point  à  Séville  même  qu’on  le  fabrique,  mais 
dans  une  petite  ville  aux  fortifications  mauresques, 
Alcala,  située  sur  une  colline  voisine.  On  dit  com¬ 
munément  Alccila  de  los  Panaderos,  et  en  effet  la 
plupart  des  habitants  exercent  le  métier  de  bou¬ 
langer.  Les  jours  de  gourmandise,  Cristobal  ajou¬ 
tait  à  ce  petit  pain  délicieux  —  faut-il  le  dire?  — 
un  oignon  cru  dans  lequel  il  mordait  comme  dans 
une  pomme!  Il  emportait  cette  maigre  chère,  pre¬ 
nait  un  livre  sous  son  bras,  et  se  rendait  allègre¬ 
ment  à  l’Alcazar,  le  fameux  palais  commencé  en 
1181,  mais  rebâti,  en  grande  partie,  par  Pierre  le 
Cruel,  qui  a  eu  le  bon  goût  de  conserver  avec  soin 
le  style  mauresque  dans  ses  constructions.  Sur  la 
porte  principale  se  voit  la  devise  de  Séville,  El 
nodo ,  qui  rappelle  la  fidélité  de  cette  ville  envers 
Alphonse  le  Sage.  Tous  les  murs,  au  dedans,  sont 
revêtus  d'arabesques  et  de  fouillis  d’ornements 
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peints  en  couleurs  éclatantes  et  frak/ies  comme 
an  premier  jour.  La  grande  «  salle  des  Ambas¬ 
sadeurs  »  semble  réaliser  le  rêve  d’un  coloriste; 
de  tous  côtés,  l’œil  charmé  se  repose  ou  se  perd 
dans  une  harmonie  de  couleurs,  d’une  richesse  et 
d’une  délicatesse  inconcevables.  Le  plafond  de 
cette  salle  est  en  naranja ,  c’est-à-dire  qu’il  re¬ 
présente  les  quartiers  d’une  orange  ouverte. 

On  pénètre  par  une  entrée  séparée  dans  les 
merveilleux  jardins  qui  s’étendent  derrière  le  pa¬ 
lais.  C’est  un  éclat  incomparable  de  lumière  et  de 
beauté  ;  les  terrasses  s’étendent,  plantées  de  fleurs 
brillantes  etembaumées,  entre  des  haies  de  myrtes. 
Les  orangers  en  pleine  terre  y  sont  chargés  de 
fruits  en  telle  profusion,  qu’on  les  laisse  rouler  sur 
le  sol,  où  personne  ne  se  donne  la  peine  de  les 
ramasser.  Ces  oranges  s’offrent  au  plus  pauvre  des 
mendiants  qui  veut  venir  les  prendre.  Cristobal 
ne  s’en  privait  pas,  et  c’était  là  le  lieu  où  il  passait 
de  préférence  ses  après-midi.  Tandis  que  Séville 
tout  entière  faisait  la  sieste,  Cristobal  préparait  ses 
leçons.  La  fraîcheur  de  ces  jardins  le  charmait;  il 
lui  semblait  que  son  meilleur  travail  se  faisait  au 
murmure  des  fontaines  qui  y  jaillissent  de  toutes 
parts  comme  dans  les  salles  du  palais.  C’est  là  que 
le  jeune  homme  s'abandonnait  à  la  mélancolie  rê¬ 
veuse  de  sa  nature  et  formait  mille  projets  d’avenir. 


LA  JOURNÉE  DE  CRISTOBAL. 


55 


Jamais  aucun  de  ses  amis  ne  l’accompagnait  dans 
sa  retraite  favorite,  et  peut-être  le  fait  qu’il  était 
toujours  seul  lui  faisait  paraître  ce  petit  coin  encore 
plus  intime  et  plus  propice  à  l’étude. 

Bientôt  pourtant,  l’heure  des  leçons  sonnait  aux 
vingt  clochers  de  Séville.  Cristobal,  prenant  son 
paquet  de  livres,  s’élançait  vers  le  collège  et  y 
arrivait  aussi  léger  de  cœur  que  de  jambes. 

La  leçon  du  soir  finie,  Cristobal  passait  en  gé¬ 
néral  par  le  gymnase  du  senor  Lopez  Garrido,  un 
des  personnages  les  plus  célèbres  de  Séville,  non 
seulement  profès  dans  tous  les  exercices  du  corps, 
mais  encore  maître  de  danse  et  de  guitare.  Comme 
Cristobal,  JoséPerez,  Felipe  Cortiüaz,  Rodrigue  de 
Marana  et  quelques  autres  y  étaient  fort  assidus. 
Les  jeunes  gens  se  chaussaient  à'alpargates,  ou 
sandales  dé  paille  tressée;  ils  restaient  en  manches 
de  chemise  et  en  pantalon  de  toile,  se  ceignaient 
d’une  large  ceinture  et  commençaient  les  exercices. 
Lorsqu’ils  s’étaient  bien  assoupli  les  membres  en 
se  livrant  aux  gymnastiques  les  plus  variées  et  que 
le  maître  permettait  dix  minutes  de  repos,  on  s’as¬ 
seyait  sur  le  sable  ou  on  se  perchait  sur  un  trapèze, 
et  Lopez,  infatigable,  saisissait  sa  guitare  et  enton¬ 
nait  quelque  romance  —  cantilène  arabe  ou  vive 
séguidille.  De  là,  joignant  l’acte  à  la  parole,  il  se 
levait  et  dansait,  mimait  toute  une  scène.  Non 
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seulement  il  initiait  ses  élèves  à  tous  les  mystères 
du  quadrille,  de  la  polka  et  de  la  valse  à  deux  ou 
trois  temps,  mais  il  tenait  surtout  à  leur  faire 
étudier  «  sérieusement  »  les  danses  nationales.  La 
«  Jota  »  est,  comme  on  sait,  une  danse  que  tout 
Espagnol  est  tenu  de  danser  à  la  perfection.  Afin 
d’animer  la  séance,  Lopez  prenait  souvent  la  cape 
d’un  des  jeunes  gens  ;  d’un  tour  de  main  il  la  fixait 
adroitement  autour  de  sa  taille  en  guise  de  jupe, 
puis,  s’armant  d’un  éventail,  il  affectait  la  mine 
réservée  d’une  senorita  et  ses  élèves  enchantés  se 
disputaient  l’honneur  de  le  faire  danser.  Quelles 
jotas  alors  !  quels  sauts  !...  Le  grand  succès  de  celui 
qui  danse  la  jota  est  de  fatiguer  son  ou  sa  parte¬ 
naire,  de  danser  jusqu’à  ce  que  les  forces  lui 
manquent  et  qu’il  demande  grâce.  Mais  Lopez  Gar- 
rido  était  infatigable.  Cristobal,  José,  Rodrigue, 
Felipe,  étaient  successivement  mis  hors  d’haleine 
par  le  maëstro  qui  continuait  ses  gambades  plus 
frais  en  apparence  qu’au  commencement.  On  ap¬ 
prenait  aussi  le  fandango ;  on  se  livrait  à  des  ronds 
de  jambes,  à  des  pointes,  à  des  pirouettes  dignes 
de  la  ballerina  la  plus  en  renom.  La  gravité  espa¬ 
gnole  ne  souffrait  nullement  de  ces  entrechats,  que 
maîtres  et  élèves  accomplissaient  le  plus  sérieuse¬ 
ment  du  monde. 

Les  élèves  étaient  tenus  tour  a  tour  de  prendre 
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la  guitare  et  d’accompagner  les  danses;  il  fallait 
aussi  chanter,  et  malheur  à  celui  qui  déchirait 
l’oreille  sensible  de  Lopez  Garrido  par  une  note 
hasardée!  José,  qui  n’avait  pas  été  doué  d’une 
voix  juste  parla  nature,  faisait  le  malheur  du  digne 
professeur.  Souvent,  au  milieu  d’un  chœur,  son 
oreille  inflexible  percevait  une  note  fausse  ;  on  s’ar¬ 
rêtait  aussitôt.  Chacun  reprenait  seul,  et,  quand  la 
culpabilité  de  José  éclatait  clairement,  le  pauvre 
garçon  avait  une  rude  algarade  à  subir...  Mais,  s’il 
n’avait  pas  d’oreille,  il  avait  de  la  persévérance, 
et  tous  ses  moments  perdus  se  passaient  à  rou¬ 
couler  sans  relâche  des  romances  sentimentales. 

Au  sortir  de  la  leçon  de  gymnastique,  les  quatre 
amis  se  séparaient,  et  Cristobal  reprenait  le  che¬ 
min  de  sa  demeure.  Il  avait  élu  domicile  dans  un 
vieux  couvent  ruiné  situé  dans  la  Calle  de  las 
Serpes .  Ce  nom  de  mauvais  augure  (rue  des  Ser¬ 
pents)  n'était  cependant  pas  justifié,  du  moins  chez 
Cristobal,  car  il  n’avait  guère  pour  compagnons 
dans  sa  demeure  qu:une  chouette  au  cri  lugubre, 
une  légion  de  rats  et  deux  ou  trois  douzaines  de 
lézards  familiers.  La  ruine  était  encore  assez  vaste, 
et  Cristobal  avait  découvert,  dans  un  vieux  pan  de 
mur  plus  solide  que  les  autres,  une  cellule  qui  sans 
doute  avait  été  celle  du  prieur  dans  des  temps  re¬ 
culés.  Cette  salle  était  dallée,  ses  murs  étaient 
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propres  et  le  toit  encore  entier.  C’est  là  que  Cris- 
tobal  serrait  ses  livres  dans  un  vieux  coffre  de  bois 
vermoulu  et  sculpté,  qu’il  avait  également  trouvé 
à  demi  enseveli  dans  la  poussière  et  rongé  par  les 
rats.  Au  moyen  de  quelques  clous  habilement  placés, 
Cristobal  avait  fait  de  cette  vénérable  relique  des 
temps  passés  une  armoire  qui  suffisait  amplement 
pour  sa  garde-robe  et  sa  bibliothèque.  Dans  un  coin 
de  la  cellule  il  avait  suspendu  un  hamac  de  cordes 
d’alfa,  la  seule  couche  qu’il  se  permît.  Roulé  dans 
son  manteau  l’hiver,  au  frais  l’été,  Cristobal  y  dor¬ 
mait  du  bon  sommeil  de  la  jeunesse  et  ne  demandait 
pas  de  lit  plus  moelleux.  Parmi  les  débris  de  la 
vieille  église,  il  avait  découvert  une  statuette  frêle 
et  charmante  du  moyen  âge,  absorbée  dans  la  lec¬ 
ture  d’un  docte  volume.  Quoique  fruste  et  ayant 
grandement  souffert  des  sévices  du  temps,  elle 
formait  encore  un  gracieux  ornement  dans  un 
coin  de  la  vieille  salle.  Un  escabeau  de  bois  com¬ 
plétait  le  mobilier.  Cest  là  que  Cristobal  rentrait 
allègrement  le  soir  et  qu’il  mangeait  son  maigre 
dîner.  Un  morceau  de  pain  sec  en  formait  la  pièce 
de  résistance;  des  olives,  des  figues,  une  pastèque, 
quelquefois  un  poisson  séché  étaient  considéré 
comme  des  extras  que  le  jeune  rhétoricien  ne  se 
permettait  que  dans  les  grands  jours.  Une  fontaine 
à  l’eau  fraîche  et  pure  coulait  non  loin  de  chez  lui, 
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et  c'est  de  ce  liquide  qu’il  arrosait  son  cénobitique 
repas.  Après  dîner  il  se  remettait  à  l’étude,  et, 
la  nuit  venue,  n’ayant  pas  de  quoi  se  payer  le 
luxe  d’une  lampe,  il  lisait  tant  bien  que  mal  au 
clair  de  la  lune.*.  Il  faut  dire  que  le  clair  de  lune 
espagnol  vaut  bien  le  gaz  de  Londres  ou  d’Amster¬ 
dam,  et  même  de  Paris. 

Telle  était  la  vie  de  Cristobal,  calme  et  régulière, 
parfois  même  un  peu  triste  à  cause  de  l’isolement 
où  il  se  trouvait. 

S’il  avait  eu  un  frère  pour  partager  sa  pauvreté 
et  ses  études,  son  existence  eût  été  bien  différente; 
peut-être  son  caractère  n’eût-il  pas  pris  le  tour  rê¬ 
veur  et  légèrement  chimérique  qui  devait  lui  coû¬ 
ter  plus  tard  bien  des  déboires.  Mais  il  avait  grandi 
seul,  sans  une  caresse  maternelle,  sans  un  ami  ou 
un  parent  de  son  âge.  Quelquefois,  le  soir,  il  se 
sentait  pénétré  du  sentiment  de  sa  solitude,  lorsque, 
isolé  dans  la  vénérable  ruine,  il  entendait  résonner 
dans  la  nuit  le  chant  morne  de  la  chouette.  Une 
légende  espagnole  veut  que  la  chouette  crie  ainsi 
depuis  qu’elle  a  assisté  à  la  crucifixion.  Elle  répète 
d’une  voix  lugubre  :  «  Cnizl  Cruz!  »  Croix  I 
Croix  !) 

Est-ce  à  dire  qu’il  n’eût  aucun  plaisir?  Non, 
sans  doute.  José,  s’il  l’eût  écouté,  l’aurait  entraîné 
tous  les  soirs  chez  lui.  Cristobal  était  trop  fier  et 
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trop  réservé  pour  se  rendre  aisément  à  ces  affec¬ 
tueuses  instances.  Mais,  de  loin  en  loin  pourtant, 
il  allait  passer  quelques  heures  chez  son  ami.  La 
senora  Vicenta,  la  mère  de  José,  était  une  bonne 
femme  toute  ronde,  au  moral  et  au  physique,  qui, 
ayant  pitié  de  l’isolement  du  jeune  homme,  le  re¬ 
cevait  avec  une  chaleur  maternelle  qui  le  met¬ 
tait  à  l’aise.  José  avait  trois  sœurs,  dont  l’une  était 
beaucoup  plus  âgée  que  lui,  et  les  deux  autres,  des 
fillettes  de  douze  à  treize  ans.  Tout  ce  jeune 
monde  s’amusait  fort  ensemble.  Les  leçons  du  se- 
nor  Lopez  Garrido  étaient  mises  à  profit,  et,  les 
seîioritas  ne  le  cédant  en  rien  aux  jeunes  gens  pour 
l’agilité,  on  dansait  ferme. 

Ces  soirées  passées  chez  José  amusaient  toujours 
Cristobal,  et  il  lui  fallait  une  véritable  force  d’âme 
pour  résister  à  la  tentation  d’aller  danser  tous  les 
soirs.  Mais  il  se  permettait  rarement  ce  plaisir,  et 
seulement  quand  tous  ses  devoirs  et  ses  leçons 
étaient  parfaitement  à  jour. 

Le  lendemain  de  la  course  de  taureaux,  en  par¬ 
ticulier,  il  rentra  droit  à  la  calle  de  las  Serpes ;  là, 
après  avoir  bien  travaillé,  il  s’allongea  dans  son 
hamac  et  se  prépara  à  s’endormir  du  sommeil  du 
juste. 

Il  commençait  à  s’assoupir,  quand  un  appel  sin¬ 
gulier  lui  fit  dresser  l’oreille,  et  se  demander  s’il 
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ne  rêvait  pas.  On  aurait  dit  que  cet  appel  venait 
du  plafond  de  la  chambre  même,  chose  qui  sem¬ 
blait  pourtant  impossible,  le  plafond  ne  présentant 
aucun  orifice  propre  à  une  communication  orale. 

«  Cristobal !...  Cristobal! ...  disait  une  voix 
sourde  et  gutturale  que  le  jeune  rhétoricien  ne  con¬ 
naissait  pas.  Cristobal!...  Cristobal!...  Cristobal!... 

—  Qui  est  là?...  Qui  m’appelle?...  répondit-il  en 
se  dressant  à  demi  dans  son  hamac. 

—  Cristobal  !...  Cristobal!...  tu  seras  roi!...  » 
reprit  la  voix,  sans  répondre  à  la  question. 

Le  seul  effet  de  cette  étrange  prophétie  fut  d’ame¬ 
ner  un  sourire  ironique  sur  les  lèvres  de  Cristobal. 

«  Que  signifie  cette  fumisterie?  s’écria-t-il.  C’est 
au  moins  toi,  José,  qui  t’amuses  de  la  sorte  !...  Je 
t’avertis  que  tu  perds  ton  temps  et  que  tout  cela 
me  laisse  froid...  » 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Cristobal,  pensant  qu’il  avait  touché  juste  et  mis 
les  mauvais  plaisants  en  déroute,  se  recoucha  pai¬ 
siblement  et  se  mit  en  devoir  de  reprendre  son  som¬ 
meil. 

Mais  tout  à  coup  la  voix  reprit  ses  appels  : 

«  Cristobal!...  Cristobal!...  » 

Cette  fois,  elle  semblait  venir  du  sol.  On  aurait  dit 
la  plainte  étouffée  d’un  être  humain  enterré,  vi¬ 
vant,  sous  des  décombres. 
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Au  milieu  de  la  nuit,  dans  la  solitude  de  ces 
ruines,  elle  faisait  un  effet  mystérieux  et  presque 
inquiétant.  Il  fallut  au  jeune  homme  toute  sa  pré¬ 
sence  d’esprit,  renforcée  de  la  conviction  qu’il  avait 
affaire  à  quelque  plaisanterie  de  collège,  pour  n’en 
être  pas  troublé  plus  que  de  raison. 

«  Allons,  José,  je  te  dis  que  la  facétie  ne  prend 
pas  !  »  répéta-t-il. 

La  voix  reprit  d’un  ton  affaibli  et  comme  loin¬ 
tain  : 

«  Cristoball ...  tu  seras  roi!  » 

Puis  le  silence  se  rétablit,  cette  fois,  pour  n  ôtre 
plus  rompu. 
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CHAPITRE  V 


INDÉCISION  ET  RECHERCHE9 


Cristobal  avait  hâte  de  se  retrouver  avec  ses 
camarades  pour  obtenir  l’explication  de  la  plai¬ 
santerie  qu’il  leur  attribuait.  Le  groupe  des  insé¬ 
parables  était  déjà  réuni  dans  le  cloître  lorsqu’il 
franchit  la  porte  du  collège.  Tous  se  retournèrent 
à  son  approche,  et,  comme  il  arrive  aux  gens  qui 
ont  une  idée  préconçue,  il  lui  sembla  que  tous  por¬ 
taient  une  expression  malicieuse  sur  leur  visage.  Il 
alla  droit  à  José. 

«  Voyons  1  dit-il  d’un  ton  de  bonne  humeur, 
expliquez-moi  cette  fumisterie.  Toi  surtout,  José, 
je  te  soupçonne,  et  pour  cause,  d’être  le  meneur 
de  l’affaire.  Incorrigible  gamin,  va!  » 

A  cette  attaque  inattendue,  tout  le  monde  resta 
muet,  ne  comprenant  rien  aux  paroles  de  Cristobal, 
José  retrouva  le  premier  la  parole. 
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«  Parlons  de  fumisterie!  riposta-t-il.  Comment 
appelles-tu  alors  le  discours  que  tu  me  tiens  là?..* 
Allons  vite,  à  ton  tour!  l’explication  de  ce  rébus!... 

—  Quoi!  dit  Cristobal,  ce  n’est  pas  toi  qui  t’es 
amusé  hier  soir  à  me  mystifier? 

—  Non,  dit  José,  regrettant  déjà  qu’on  eût  or¬ 
ganisé  une  bonne  niche  sans  l’y  convier,  ma  parole 
d’honneur,  ce  n’est  pas  moi.  Et  j’ajouterai  que  moi, 
lorsque  je  m’amuse,  je  n’ai  pas  coutume  de  le  faire 
sournoisement  ou  sans  avertir  les  camarades.  » 

Ceci  était  une  flèche  àl’adresse  de  Rodrigue.  José 
Perez  était  l’ami  juré,  l’admirateur  déclaré,  le  Py- 
lade  de  Cristobal.  C’en  était  assez  pour  lui  attirer 
le  déplaisir  du  jeune  Maraüa.  Aussi  affectait-il  en 
toutes  circonstances  de  faire  peu  de  cas  du  jovial 
petit  homme,  de  regarder  au-dessus  de  sa  tête  s’il 
lui  parlait,  de  l’oublier  s’il  organisait  une  partie, 
ou  bien  de  se  rappeler  soudain  son  existence  et 
de  l’y  convier  comme  par  grâce.  Petites  persécu¬ 
tions  qui  amusaient  José  plus  qu’elles  ne  l’exas¬ 
péraient,  sans  porter  nulle  atteinte  au  dévouement 
qu’il  avait  voué  à  Cristobal,  et  surtout  sans  aug¬ 
menter  l’admiration  que  Rodrigue  attendait  de  tous 
comme  son  dû. 

«  Ne  te  mets  pas  en  frais  d'ironie  à  mon  adresse, 
José,  dit  Rodrigue  avec  dédain.  Je  ne  sais  de  quelle 
mystification  veut  parler  Cristobal;  et  j’ajouterai 
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que  moi,  lorsque  je  m’amuse,  c’est  à  des  jeux 
d’homme,  et  que  j’en  ai  fini  depuis  longtemps 
avec  les  gamineries  qui  paraissent  avoir  encore  pour 
toi  tant  de  sel. 

—  Nous  expliqueras-tu  enfin  ce  qui  t’est  ar¬ 
rivé?  s’écria  Ramon. 

—  J’ai  encore  peine  à  croire,  dit  Cristobal,  qu’au¬ 
cun  de  vous  n’est  l’auteur  de  cette  petite  comé¬ 
die.  J’avais  cru  pouvoir  sans  me  tromper  vous  en 
attribuer  l’idée,  quand  j’ai  reconnu,  dans  le  dis¬ 
cours  qui  m’était  adressé,  la  paraphrase  et  l’am¬ 
plification  de  celui  dont  cette  bohémienne  nous 
a  gratifiés  avant-hier,  au  bord  de  la  rivière. 

—  Tu  oublies,  dit  José,  que  ce  que  tu  nous  con¬ 
tes  est  pour  nous  de  l’hébreu.  Dis-nous  donc  ton 
aventure  en  la  prenant  par  le  commencement!... 

—  Eh  bien,  dit  Cristobal.  je  venais  de  me  cou¬ 
cher,  après  avoir  préparé  notre  leçon  de  Tacite, 
quand  une  voix  caverneuse  m’a  appelé  à  plusieurs 
reprises  par  mon  nom,  chaque  fois  avec  un  redou¬ 
blement  de  solennité.  J’ai  à  l’instant  pensé  que  c’é¬ 
tait  quelqu’un  de  vous  qui  me  jouait  ce  tour  inno¬ 
cent.  Vous  savez  combien  ma  demeure  est  propice 
aux  jeux  de  cache-cache.  Et  ce  qui  a  contribué  à 
confirmer  cette  impression,  c’est  que  cette  voix  (as¬ 
sez  indistincte  d’ailleurs,  et  dont  je  ne  pouvais  re¬ 
connaître  le  timbre)  m’a  adressé  alors  une  espèce 
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de  prophétie,  rappelant  la  phraséologie  de  notre 
gitana  de  l’autre  jour.  J’avais  cru,  tout  naturel¬ 
lement,  que  vous  vous  amusiez  à  parodier  les  ora¬ 
cles  de  cette  singulière  personne,  peut-être  pour 
m’empêcher  de  me  monter  la  tête  au  sujet  du  com¬ 
pliment  qu’il  lui  a  plu  de  m’adresser,  en  l’exagé¬ 
rant  encore... 

—  Eh  bien!  mon  cher,  dit  José,  ce  n’était  pas 
nous.  Je  le  regrette,  par  ma  foi.  C’était  une  idée, 
cela,  pour  passer  une  joyeuse  soirée,  au  lieu  de 
rester  à  pâlir  sur  les  livres. 

—  Pâlir!  dit  Rodrigue  qui  était  très  fier  de  la 
pâleur  mate  de  son  beau  visage  andalou.  Regarde- 
toi  dans  ton  miroir  et  tu  verras  fleurir  sur  tes  joues 
les  roses  de  la  santé. 

—  C’était  un  trope,  dit  José  tranquillement;  et 
chacun  porte  ici-bas  la  couleur  qu’il  peut.  Quant 
au  miroir,  on  n’en  voit  guère  chez  moi;  mais  je 
sais  que  tu  as  coutume  de  ne  pas  te  séparer  du 
tien,  et  peut-être  voudras-tu  me  le  prêter  que  je 
m’assure  si  les  roses  sont  toujours  à  leur  place.  » 

Chacun  rit  de  cette  riposte,  car  les  séides  de 
Rodrigue  goûtaient  fort  à  l’occasion  de  lui  voir  in¬ 
fliger  quelque  petite  humiliation.  Lejeune  Maraùa 
était  extrêmement  vain  de  sa  bonne  mine  ;  mais  il 
tenait  beaucoup  à  dissimuler  cette  faiblesse  et  af¬ 
fectait  de  ne  faire  nul  cas  d’avantages  personnels 
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qui  lui  causaient  une  joie  de  tous  les  instants.  Ainsi 
que  l’œil  vigilant  du  petit  Perez  l’avait  découvert, 
il  portait  toujours  sur  lui  un  miroir  de  poche  où 
il  se  contemplait  à  la  dérobée  aussitôt  qu’il  se 
voyait  seul,  et  la  révélation  de  ce  mystère  fut 
aussi  désagréable  au  délinquant  qu’elle  causa  d’a¬ 
musement  dans  son  entourage. 

«  Eh  bien!  reprit  José  à  qui  son  bon  cœur  re¬ 
prochait  déjà  cette  petite  méchanceté,  qu’as-tu 
fait,  Gristobal,  pour  découvrir  qui  était  le  proprié¬ 
taire  de  la  voix? 

—  Rien  ;  je  me  suis  couché,  pensant  à  mon  tour 
vous  faire  une  bonne  niche  en  ne  paraissant  pas 
me  préoccuper  de  cette  communication  fantastique, 
et  je  me  suis  si  bien  rais  dans  mon  rôle  qu’au  bout 
de  dix  minutes  je  dormais  à  poings  fermés. 

—  Le  sommeil  de  l’innocence,  dit  Rodrigue. 

—  Quoi  !  dit  José,  tu  n’as  pas  fait  un  voyage 
de  découvertes,  tu  n’as  pas  fouillé  tous  les  coins 
et  recoins  de  ton  logis  pour  découvrir  le  loustic  ? 
Vrai,  tu  n’es  pas  curieux  ! 

—  Je  t’ai  dit,  José,  que  j’avais  une  vague  inten¬ 
tion  de  vous  désappointer  en  ne  m’émouvant  pas; 
mais,  d’ailleurs,  ajouta  Cristobal  avec  un  rire  jeune 
et  franc,  je  manquais  du  plus  indispensable  élé¬ 
ment  pour  faire  les  perquisitions  dont  tu  parles... 

—  Quoi  donc? 
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—  La  lumière. 

—  Tu  étudies  ton  Tacite  sans  lumière  ? 

—  Pas  précisément,  dit  Cristobal  d’un  ton  de  par¬ 
faite  bonne  humeur,  mais  la  lampe  qui  me  sert 
n’est  pas  portative. 

—  Quelle  diable  de  lampe  est-ce  là? 

—  On  la  nomme  Artémis,  Phœbé,  Diane  ;  en 
langue  vulgaire,  on  la  nomme... 

—  La  lune  !  Tu  étudies  au  clair  de  la  lune  !  s’écria 
le  petit  Perez  ravi  et  touché  à  la  fois  de  cette  décou¬ 
verte.  Poète,  va!  » 

José  appartenait  aune  famille  d’honnêtes  négo¬ 
ciants  assez  riches,  qui  raffolaient  de  leur  fils  et  lui 
donnaient  beaucoup  d’argent  de  poche.  José,  à  son 
tour,  n’aurait  rien  tant  aimé  que  de  partager  fra¬ 
ternellement,  avec  son  héros,  dont  la  pénurie  l’affli¬ 
geait,  le  surplus  des  largesses  paternelles.  Mais 
à  cela  Cristobal  s’était  nettement  refusé. 

«  Pas  d’argent  entre  nous,  José,  lui  avait-il 
dit  tout  d’abord.  Je  comprends  très  bien  que  tu 
désires  m’aider,  et,  à  ta  place,  je  voudrais  sans 
doute  faire  comme  toi.  Mais  ce  serait  un  tort,  et 
la  chose  ne  vaudrait  rien  ni  pour  l’un  ni  pour 
l’autre.  Je  suis  jeune,  Dieu  merci,  je  suis  fort,  et 
j’ai  une  tête  sur  les  épaules.  J’arriverai,  José, 
je  n’ai  aucun  doute  à  cet  égard,  et,  si  les  chemins 
sont  durs,  la  victoire  n’en  sera  que  plus  douce. 
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—  Mais  quel  mal,  disait  le  petit  Perez,  presque 
les  larmes  aux  yeux,  quel  mal  y  aurait-il  à  accepter 
d’un  véritable  ami  les  livres,  par  exemple,  qu’il  est 
monstrueux  que  tu  n’aies  pas  pour  servir  tes  dons 
exceptionnels  ? 

—  Du  mal,  disait  Cristobal,  il  n’y  en  aurait  pas 
à  proprement  parler,  et,  si  je  faisais  moins  de  cas 
de  toi,  peut-être  accepterais-je  d’un  dévouement 
si  franc  un  service  qui  me  serait,  à  dire  vrai,  fort 
utile.  Mais  je  me  suis  fait  de  l’amitié  une  conception 
très  haute;  loin  de  penser,  comme  beaucoup  de 
gens,  qu’elle  doit  s’affirmer  par  des  services  reçus 
ou  rendus,  je  considère  comme  superficielles,  infé¬ 
rieures  ou  viles  les  relations  qui  reposent  sur  de 
pareils  fondements.  L’amitié,  telle  que  je  la  com¬ 
prends,  doit  avoir  pour  base  l'estime  réciproque, 
pour  lien  la  sympathie,  pour  but  le  perfectionne¬ 
ment  mutuel,  et  nul  soin  sordide  ne  doit  venir  lui 
couper  les  ailes.  Tu  vois,  José,  qu’il  ne  faut  pas 
m’en  vouloir  si  je  refuse  de  puiser  dans  ta  bourse. 

—  Ne  faut-il  pas,  disait  Perez,  seulement  à  demi 
convaincu,  en  passer  toujours  par  ce  que  tu  veux?» 

11  ne  soupçonnait  qu’à  moitié  le  dénûment  réel 
de  Cristobal.  Quoique  notre  héros  fût  loin  d’en 
rougir  et  ne  craignît  pas  à  l’occasion  de  confesser 
franchement  le  maigre  état  de  ses  finances,  son 
bon  goût  naturel  l’empêchait  aussi  bien  d’en  faire 
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parade  que  de  s’en  cacher,  et  l’honnête  cœur  de 
José  fut  tout  remué  par  la  révélation  que  lui  ap¬ 
portait  l’histoire  de  cette  étude  au  clair  de  lune. 
Mais  il  n’osa  rien  dire,  et  ce  ne  fut  que  par  une 
poignée  de  main  plus  cordiale  encore  que  d’habi¬ 
tude  qu’il  manifesta  les  sentiments  qui  l’agitaient, 
alors  que,  la  leçon  finie,  ils  reprirent  ensemble  le 
chemin  de  leur  demeure  et  se  séparèrent  à  la  porte 
de  CristobaL 

Cette  leçon,  d’ailleurs,  avait  été  presque  entière¬ 
ment  perdue  pour  le  jeune  rhétoricien.  Lui,  habi¬ 
tuellement  si  attentif  aux  paroles  du  maître,  si  vif 
à  comprendre,  si  preste  à  la  réponse,  il  avait  paru 
distrait,  préoccupé,  s’était  laissé  battre  sur  tous 
les  points  par  Rodrigue  de  Marana  et  avait  pro¬ 
voqué  l’irritation  de  don  Ruy  Llorente,  de  qui  la 
patience  n’était  pas,  à  parler  franc,  la  vertu  maî¬ 
tresse. 

Il  ne  pouvait  bannir  de  son  esprit  les  paroles 
mystérieuses  qu’il  avait  entendues  la  veille,  et  cet 
incident  dont  il  s’était  peu  occupé,  tant  qu’il  lui  avait 
supposé  une  interprétation  facile,  le  troublait  main¬ 
tenant. 

A  peine  rentré  chez  lui,  son  premier  soin  fut  de 
visiter  tous  les  recoins  de  sa  cellule.  Rien  de  sus¬ 
pect  ne  s’y  montrait,  chaque  chose  était  à  sa  place; 
aucun  de  ses  pauvres  meubles  n’aurait  été  capable, 
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du  reste,  de  recéler  une  personne  de  taille  ordinaire, 
et  nulle  trace  ne  marquait  qu’un  intrus  y  eût  pé¬ 
nétré.  Mais,  comme  l’avait  dit  Cristobal,  la  ruine 
qu’il  habitait  était  propice  aux  jeux  de  cache-cache, 
et,  de  ce  qu’il  ne  voyait  pas  dans  sa  chambre  un 
seul  meuble  capable  de  dissimuler  un  visiteur  en 
chair  et  en  os,  il  ne  fallait  pas  conclure  que  la  voix 
de  la  veille  appartenait  à  un  pur  esprit. 

Attenant  à  la  cellule  de  Cristobal  se  trouvait  une 
sorte  de  petit  cellier  qui  lui  servait  de  débarras. 
Cette  pièce  n’avait  d’autre  issue  que  la  porte  même 
de  la  cellule,  si  l’on  en  exceptait  un  soupirail  bon 
pour  donner  passage  aux  chats,  mais  qu’un  plai¬ 
sant  déterminé  pouvait  bien  en  somme  avoir  utilisé. 
Cependant  le  jeune  étudiant  ne  s’arrêta  qu’un  in¬ 
stant  à  cette  hypothèse.  A  présent  qu’il  était  avéré 
qu’il  n’avait  pas  été  en  butte  à  une  niche  d’écoliers, 
il  envisageait  sous  un  jour  différent  les  paroles 
qu’il  avait  entendues,  et,  de  quelque  façon  qu’il 
les  prît,  il  ne  lui  paraissait  plus  possible  de  les  attri¬ 
buer  à  un  mauvais  plaisant. 

Pour  arriver  à  sa  cellule  il  fallait  traverser  un 
long  corridor  voûté  que  les  siècles,  la  moisissure, 
les  rats  et  l’incurie  avaient  concouru  à  dilapider, 
ruais  dont  les  arches  solides  avaient  résisté  aux 
attaques  du  temps.  De  loin  en  loin  une  niche  pro¬ 
fonde,  veuve  maintenant  de  l’image  de  pierre  de- 
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vant  laquelle  plus  d’une  lampe  avait  brûlé,  s’en¬ 
fonçait  dans  l’épaisseur  du  mur,  formant  uneretraite 
ou  un  abri  pour  le  voyageur  surpris  par  la  pluie, 
ouïe  bandit  traqué  parla  justice.  Souvent  Cristobai 
avait  été  frappé  des  bruits  étranges  qu’on  entendait 
dans  ce  couloir.  Tantôt  c’était  le  vent  qui,  péné¬ 
trant  en  maître  par  toutes  les  issues,  imitait  tour 
à  tour  les  rugissements  d’un  fauve  en  colère  et 
les  gémissements  d’un  enfant;  tantôt  on  eût  dit 
une  charge  soudaine  de  cavalerie;  c’était  un  ba¬ 
taillon  de  rats  qui  passait  au  grand  trot  et  dont 
les  piétinements  grossis  par  la  profonde  sonorité 
du  cloître  ressemblaient  (de  même  que  les  mouve¬ 
ments  d’une  mouche  sur  le  microphone)  à  ceux 
que  produit  le  lourd  sabot  d’un  cheval.  D'autres 
fois,  s’il  s’était  attardé  à  la  bibliothèque  et  qu’il 
rentrât  tard  dans  sa  demeure  solitaire,  à  l’heure 
où  tout  Séville  se  taisait,  il  était  surpris  d’entendre 
répercutés  à  l’infini  les  échos  mystérieux  qui  s’éveil¬ 
laient  sur  son  passage,  et  il  lui  était  arrivé  de  s’ar¬ 
rêter  charmé,  son  imagination  de  poète  imposant 
silence  à  l’explication  scientifique  de  ces  phéno¬ 
mènes,  et  lui  faisant  presque  espérer  quelque  ap¬ 
parition  surnaturelle. 

Peut-être  était-ce  des  profondeurs  d’une  de  ces 
niches  qu’étaient  parties  les  paroles  énigmatiques 
qui  l’avaient  intrigué  la  veille?  Sur  cette  pensée, 
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Cristobal  s’élança,  espérant  presque  y  retrouver 
celui  qui  les  avait  proférées.  Mais  il  parcourut  en 
vain  le  long  corridor  humide,  les  vieilles  salles  déla¬ 
brées,  tous  les  tours  et  détours  de  l’antique  ruine. 
La  solitude  et  le  silence  y  régnaient  sans  conteste, 
et,  sauf  une  chouette  perchée  sur  le  mur  écroulé 
du  réfectoire,  qui  se  leva  à  son  approche  et  s’enfuit 
d’un  vol  pesant,  indignée  qu’on  vînt  troubler  ses 
méditations,  aucun  être  vivant,  à  cette  heure  où 
le  soleil  brillait  encore,  ne  paraissait  avoir  fixé  sa 
demeure  parmi  les  ruines  du  vieux  monastère. 

Tout  songeur  et  désappointé  il  regagna  sa  cel¬ 
lule  à  pas  lents. 

«  Allons!  dit-il  à  demi-voix,  à  l’ouvrage!  c’esi 
trop  donner  de  temps  et  d’attention  à  une  sottise. 
Je  n’ai  fait  rien  qui  vaille  aujourd’hui.  Il  s’agit  de 
rattraper  le  temps  perdu  !  » 

C’était  plus  aisé  à  dire  qu’à  faire.  Bon  gré  mal 
gré,  son  attention  s’attachait  à  d’autres  objets  que 
ceux  qu’il  lui  soumettait,  et,  à  chaque  instant,  il 
s’apercevait  que  la  folle  du  logis  avait  pris  la  clef 
des  champs.  Mais,  s’il  avait  de  l’imagination,  ii 
n’avait  pas  moins  de  volonté,  et,  après  quelques 
moments  de  lutte  patiente,  ce  fut  la  volonté  qui 
triompha.  Fortement  discipliné  par  de  rudes 
épreuves,  il  avait  eu  le  privilège  d’apprendre  de 
bonne  heure  les  douceurs  de  l’étude,  et  cette  austère 
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tutrice  lui  avait  enseigné  à  supporter  ou  à  vaincre 
de  bien  autres  préoccupations  que  celles  qui  l’agi¬ 
taient  aujourd’hui.  Plongé  dans  la  lecture  de  Cicé¬ 
ron,  son  auteur  favori,  il  sentait  s’émousser  peu  à 
peu  le  vif  sentiment  de  curiosité  qui  l’avait  possédé 
toute  la  matinée,  et  il  finit  par  s’absorber  si  com¬ 
plètement  dans  son  travail  qu’au  moment  où  le 
soleil,  en  se  couchant,  l’obligea  de  quitter  son 
livre,  il  avait  oublié  qu’il  y  eût  un  autre  monde 
que  celui  que  venait  d’évoquer  à  ses  yeux  la  prose 
harmonieuse  de  l’orateur  romain. 

Il  se  rapprocha  de  la  fenêtre  pour  profiter  des 
dernières  lueurs  du  jour.  Mais  bientôt  il  dut  aban¬ 
donner  son  travail.  Perdu  dans  sa  rêverie  il  laissait 
voler  les  heures.  L’obscurité  s’établit  tout  à  fait,  et 
alors,  subitement,  le  souvenir  de  la  manifestation 
du  soir  précédent  lui  revint;  il  eut  comme  la  cer¬ 
titude  qu’elle  allait  se  renouveler,  et  il  sourit  en 
constatant  qu’à  cette  pensée  son  pouls  s’accélérait. 

Il  attendit  quelques  instants  accoudé  à  la  fenêtre. 
Des  étoiles  brillaient  au  ciel  ;  mais  la  lune  était  voilée 
par  d’épais  nuages. 

Soudain  la  même  voix  se  fit  entendre,  lente, 
profonde,  rythmée. 

«  Léopold-Sébastien-Cristobal  Hidam  y  Gô¬ 
mez!...  disait-elle. 

—  Présent!  ditCristobal  d’un  ton  ferme,  que  me 
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veux-tu?  Si  ton  but  est  honorable,  montre-toi  ou 
parle  clairement;  si  ce  but  est  de  m’effrayer,  tu 
n’y  parviendras  pas,  je  t’en  préviens... 

—  Loin  de  moi,  dit  la  voix,  l’intention  de  t’ef¬ 
frayer.  Je  te  connais  trop  bien,  cœur  de  lion,  noble 
fils  de  la  plus  noble  race!  Ma  seule  ambition  est  de 
te  guider  vers  la  haute  destinée  qui  t’attend. 

—  La  destinée  !  dit  Cristobal  ;  tout  homme  pétrit 
la  sienne  de  ses  propres  mains;  je  ne  compte  que 
sur  moi  pour  accomplir  la  mienne. 

—  Tu  parles  fièrement,  cela  te  sied.  Nierais-tu 
cependant  qu’il  est  des  devoirs  de  race,  de  famille, 
qui  pourraient  modifier  ta  volonté? 

—  Nulle  entrave  de  cette  sorte  ne  me  retient. 

—  Qu’en  sais-tu? 

—  Et  toi,  que  signifient  tes  insinuations? 

—  Je  t’en  donnerai  la  clef,  dit  la  voix,  si  tu  oses 
venir  la  chercher. 

—  Oser!  dit  Cristobal  en  souriant,  que  faut-il  faire  ? 

—  Te  rendre  demain  à  deux  heures  au  delà  du 
faubourg  de  Triana  dans  la  plaine  de  Santiponce, 
oùcampentles  bohémiens,  etdemander  la  Ydresilla. 

—  Fort  bien,  dit  Cristobal,  j’y  serai  àl’heure  dite. 

—  A  demain,  »  dit  la  voix. 

Et  le  silence  se  rétablit. 
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CHAPITRE  VI 

LA  PLAINE  DE  SANTIPONCE 


«  La  Ydresilla!...  Le  camp  des  bohémiens!... 
La  plaine  de  Santiponce?...  se  disait  Cristobal  pen¬ 
dant  une  insomnie  qui  se  prolongea  plusieurs  heu¬ 
res.  Que  signifie  cela?  C’est  une  mystification,  il 
n’y  a  pas  à  en  douter;  mais  comment  expliquer 
que  je  n’aie  pu  découvrir  d’où  vient  cette  voix?» 
Trop  brave  pour  s’effrayer  de  la  présence  de  cet 
être  sans  corps  qui  venait  ainsi  l’interpeller,  il  n’en 
avait  pas  moins  à  cœur  de  découvrir  le  mot  de 
l’énigme,  et  cette  préoccupation  suffisait  à  le  tenir 
éveillé. 

«  Enfin  je  ne  rêve  pas!  disait-il  en  se  levant 
pour  aller  et  venir  dans  sa  cellule  ;  voilà  bien  mon 
hamac,  ma  cruche;  ici  mon  escabeau,  là-bas  la  Gi- 
ralda!...  » 

Et  il  regardait  la  tour  mauresque  qui  s’élevait 
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au  loin  et  dont  la  girouette,  agitée  par  un  fort  vent 
de  l’ouest,  grinçait  avec  un  bruit  sinistre. 

Tout  était  maintenant  silencieux  autour  de  lui; 
sauf  les  sifflements  rauques  du  vent  dans  le  long 
corridor,  on  n’entendait  aucun  bruit. 

Quand  le  vent  se  taisait,  il  y  avait  même,  dans 
toutes  choses,  un  silence  de  mort  qui  serrait  le 
cœur. 

Mais  Cristobal  ne  connaissait  que  de  nom  le  sen¬ 
timent  de  la  crainte.  Il  se  dit,  en  souriant  en  dépit 
de  lui-même,  que,  si  les  ruines  étaient  hantées, 
cela  lui  vaudrait  au  moins  un  compagnon  de  cham¬ 
bre. 

«  Les  sorcières  auront  choisi  ce  lieu  pour  tenir 
leur  sabbat,  pensait-il.  Tout  à  l’heure  elles  vont 
arriver  à  cheval  sur  leurs  balais,  et  m’inviteront 
à  danser  une  seguidilla.  Celavaudraitencoremieux 
qu’une  nuit  blanche  passée  à  se  creuser  la  tête  !...  » 

L’idée  de  sorcellerie  avait  donné  le  change  à 
son  imagination.  Il  se  mit  à  songer  aux  contes  que 
lui  disait  sa  vieille  grand’mère  lorsque,  tout  petit, 
il  venait  s’asseoir  sur  ses  genoux,  —  des  contes  de 
sorciers  qui  lui  donnaient  le  frisson  et  qu’il  aimait 
tant,  malgré  tout.  Et,  passant  de  la  grand’mère  à 
ses  parents,  il  continua  à  rêver  de  ces  douces  an¬ 
nées  de  l’enfance;  de  son  père  qu’il  croyait  parfois 
se  rappeler,  quoiqu’il  ne  l’eût  jamais  vu  que  dans 
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un  portrait,  de  sa  mère  dont  les  yeux  noirs  étaient 
si  grands  et  si  doux.  Comme  il  se  plaisait,  le  soir, 
serré  contre  elle  sous  la  charmille  de  jasmin,  à 
enrouler  sur  son  doigt  les  boucles  de  soie  brune 
de  sa  chevelure!...  Tous  ceux  qu’il  avait  aimés 
étaient  morts  depuis  bien  longtemps,  —  il  ne  lui 
restait  rien  au  monde  —  rien  que  le  droit  du  pau¬ 
vre  de  se  réfugier  dans  le  gîte  qu'il  trouve  entre  les 
vieux  murs  d’une  ruine  abandonnée.,. 

La  pensée  des  paroles  singulières  qu’il  avait  en¬ 
tendues  venait  de  temps  à  autre  se  mêler  à  ses  ré¬ 
flexions.  Une  résolution  le  tranquillisa  tout  àcoup  : 
celle  de  renoncer  à  consulter  la  bohémienne,  de 
ne  point  aller  au  rendez-vous  et  de  tout  regarder 
comme  une  mystification  puérile,  indigne  qu’un  ca- 
ballero  s’en  préoccupât  un  seul  instant. 

Sur  cette  résolution,  il  finit  par  s’endormir.  Le 
matin,  toute  impression  pénible  s’était  évanouie. 
Les  hirondelles  nichées  sous  son  toit  gazouillaient 
joyeusement.  Le  soleil,  le  beau  soleil  d’Andalou¬ 
sie,  pénétrait  de  toutes  parts  dans  son  pauvre  lo¬ 
gis,  transformant  en  draperies  d’or  et  de  soie  les 
toiles  que  d’industrieuses  araignées,  laissées  en 
pleine  sécurité,  s’ingéniaient  à  tendre  d’une  solive 
à  l’autre.  A  travers  la  porte  en  arc  semi-mauresque 
de  son  réduit,  Cristobal  apercevait  un  magnolia 
superbe ,  qu’il  avait  trouvé  là,  abandonné  sans  doute 
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depuis  bien  des  années;  il  s’amusait  souvent  à  l’é¬ 
monder,  à  l’arroser,  et  l’arbre  reconnaissant,  heu¬ 
reux  de  croître  sous  ce  climat  béni,  que  l’on  a  sur¬ 
nommé  ce  la  serre  chaude  de  l’Europe  »,  s’élevait, 
chargé  d’une  moisson  de  fleurs  d’un  parfum  péné¬ 
trant  et  suave. 

Un  caméléon  familier  —  on  en  trouve  beaucoup 
en  Andalousie,  —  qui,  de  même  que  le  jeune  ca- 
ballero,  était  venu  chercher  une  demeure  dans  les 
ruines  de  l’ancien  monastère,  se  chauffait  pares¬ 
seusement  au  soleil  sur  le  seuil  ;  il  se  dérangea  à 
peine  pour  laisser  passer  son  commensal. 

Cristobal  ne  songeait  plus  aux  manifestations 
fantastiques  de  la  nuit;  il  était  de  tout  cœur  à  l’é¬ 
tude.  Le  professeur  don  Dias  de  Aguilar  eut  sujet 
d’être  satisfait  de  lui,  au  cours  de  français  dont  il 
étaitchargé  au  collège  Santa-Maria-de-los-Angelès. 

Cristobal  avait  de  grandes  dispositions  pour  les 
langues,  et  don  Dias,  qui  les  avait  remarquées, 
s’occupait  de  ses  progrès  avec  un  intérêt  tout  par¬ 
ticulier. 

«  Étudier  les  peuples  étrangers,  s’initier  a  leurs 
idées,  à  leur  littérature,  disait-il  parfois  à  ses  élè¬ 
ves,  c’est  ce  qui  fait  la  force  d’un  peuple.  L’Espagne 
a  été  plus  grande  qu’aucune  nation  au  monde;  elle 
l’a  gouverné  pour  ainsi  dire  tout  entier.  Charles- 
Quint  a  pu  dire,  avec  un  juste  orgueil,  que  le  soleil 
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ne  se  couchait  point  dans  son  empire.  Mais  à  qui 
devait-il  surtout  cette  puissance  inouïe?  Qui  a  fait 
alors  la  grandeur  de  l’Espagne?. . .  Ce  sont  les  voya¬ 
geurs,  les  explorateurs.  Non  pas  seulement  ceux 
qui  ont  traversé  les  mers  pour  lui  apporter  les  ri¬ 
chesses  enfouies  dans  les  mines  des  terres  incon¬ 
nues,  mais  ceux  aussi  qui  ont  étudié  les  civilisations 
étrangères,  qui  sont  allés  leur  emprunter  le  secret 
de  leur  industrie,  de  leurs  sciences,  le  trésor  de 
leurs  idées.  Aujourd’hui,  nous  ne  pouvons  nous 
faire  d’illusion,  l’Espagne  sommeille...  Les  autres 
nations,  avides  de  savoir,  grandissent  auprès  de 
nous,  et,  drapés  dans  notre  orgueil  superbe,  nous 
les  laissons  faire.  Mais  il  est  temps  de  sortir  de  cette 
apathie,  et  c’est  par  l’étude  des  langues  étrangères, 
c’est  en  profitant  de  la  culture  intellectuelle  des  au¬ 
tres  peuples,  que  nous  en  sortirons.  Tout  le  monde 
sur  le  globe,  sauf  nous  peut-être,  sait  le  français; 
il  n’y  a  point  d’homme  instruit  en  Europe  et  en  Amé¬ 
rique  qui  n’aurait  honte  de  l’ignorer;  l’anglais  est 
presque  universel;  —  l’allemand  même,  si  dur  et 
si  peu  harmonieux,  tend  à  se  répandre  ;  d’où  vient 
que  personne  ne  songe  à  étudier  l’espagnol?  Notre 
langue  serait-elle  moins  belle  que  celles-là?  Non 
certes.  Vous  connaissez  sans  nul  doute  le  vieux 
dicton,  qui  se  rapporte  surtout  au  son  des  divers 
idiomes  : 
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«  V allemand  est  la  langue  des  chevaux; 

«  V anglais,  la  langue  des  oiseaux; 

«  L'italien,  la  langue  de  la  musique  ; 

«  Le  français,  la  langue  des  hommes,  et 
«  V espagnol,  la  langue  des  dieux . 

«  Ce  n’est  point  chez  nous  que  l’on  a  inventé  ce 
proverbe.  Si  donc  les  autres  peuples  conviennent 
que  nous  parlons  la  langue  des  dieux ,  et  ne  l’é¬ 
tudient  pas,  c’est  notre  faute!...  Nous  restons  inac¬ 
tifs  dans  le  grand  mouvement  du  progrès  humain; 
nous  savons  à  peine  en  quoi  il  consiste...  Que  ce 
soit  votre  désir,  jeune  génération,  de  compren¬ 
dre  et  d’étudier  ce  progrès  et  de  vous  associer 
fraternellement  aux  études  universelles...  » 

Les  remarques  de  ce  genre  revenaient  souvent 
dans  les  leçons  de  don  Dias  de  Aguilar;  Cristobal 
n’avait  pas  tardé  à  comprendre  toute  l’utilité  des 
langues  vivantes,  et  il  s’était  mis  aies  étudier  avec 
ardeur.  Le  français,  surtout,  avait  ses  sympathies. 
L’Espagne  a  eu,  pendant  près  de  deux  siècles,  des 
souverains  français,  et  l’ambition  de  Napoléon,  les 
ravages  qu’il  a  faits  danslapéninsule,  la  jalousie  de 
certains  peuples  qui  ont  essayé  de  nous  brouiller 
avec  nos  voisins,  n’ont  jamais  prévalu  contre  ces 
traditions.  Plein  d’admiration  pour  le  génie  fran¬ 
çais,  qui  convenait  si  bien  à  son  esprit  lucide  et 
à  son  caractère  chevaleresque,  Cristobal  passait 
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toutes  ses  heures  de  loisir  à  la  grande  bibliothèque 
de  Séville,  et  c’étaient  surtout  les  chefs-d’œuvre 
de  la  littérature  française  qu’il  étudiait  avec  pas¬ 
sion.  José  le  raillai1,  parfois  sur  ce  goût. 

«  Quoi  !  au  lieu  de  danser  gaiement  la  jota  sur  la 
Plaza  Nueva ,  sous  les  orangers  embaumés  et  au 
son  du  tambourin,  il  préférait  aller  s’enfermer  au 
milieu  de  quelques  vieux  bouquins  pour  appren¬ 
dre  ce  que  faisaient  les  marquis  à  talons  rouges,  et 
rire  avec  Molière?  »  Voilà  qui  dépassait  le  bon 
sens  de  José!...  Et,  désespérant  de  convaincre  son 
ami,  il  se  rendait  seul  à  la  Plaza  Nueva. 

C’est  une  des  plus  grandes  places  et  des  plus 
régulières  qu’il  y  ait  au  monde.  Elle  est  entourée, 
sur  quatre  côtés,  d’édifices  colossaux  de  couleur 
brunâtre  et  de  style  uniforme.  L’un  de  ces  édifices 
est  r Ayuntamiento  ou  hôtel  de  ville,  qui  se  distin¬ 
gue  le  soir  par  son  vaste  cadran  éclairé. 

Pour  voûte  le  ciel  d’un  bleu  de  saphir,  semé 
de  ses  myriades  d’étoiles;  des  allées  d’orangers, 
des  bancs  de  marbre  blanc,  des  chaises  innombra¬ 
bles,  des  candélabres  aux  lampions  de  couleur,  la 
tribune  des  musiciens  qui  jouent  tantôt  une  mé¬ 
lodie  sentimentale,  tantôt  une  gaie  ritournelle  : 
telle  est  la  Plaza  Nueva  les  jours  de  fête.  Et  là  se 
presse  ou  s’agite  une  foule  joyeuse,  bruyante  par¬ 
fois,  mais  toujours  décente  et  e  ^nnaissant  à  fond 
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les  lois  de  la  civilité;  on  n’y  voit  ni  ivrognes,  ni 
fumeurs  de  pipes.  Le  parfum  léger  d’un  cigareto 
vient  seul  se  mêler  à  celui  des  fleurs  d’oranger; 
l’appel  mélodieux  des  aguadores  ou  marchands 
d’eau,  qui  traversent  la  place  en  criant  :  «  Agita! 
fresc’ agita!  »  et  portent,  sur  leurs  épaules  couver¬ 
tes  d’un  fort  bourrelet,  d’élégantes  cruches  de 
terre,  invite  les  promeneurs  à  se  rafraîchir. 

José  était  si  bien  plongé  dans  une  vision  de  la 
Plaza  Naeva  et  de  son  bruit  de  fête,  que  Cristo- 
bal  dut  lui  toucher  le  coude  pour  le  rappeler  à 
la  réalité. 

«  Vous  déciderez-vous  à  me  répondre,  senor 
José  Perez?  disait  à  ce  moment  don  Dias  de  Agui- 
lar. 

—  Vous  m’avez  demandé  quelque  chose,  Mon¬ 
sieur?»  répliqua  José  du  ton  le  plus  innocent  du 
monde. 

Et,  de  fait,  il  n’avait  pas  entendu  la  question  que 
le  professeur  venait  de  lui  adresser  pour  la  seconde 
fois. 

Un  éclat  de  rire  général  de  toute  la  classe  rap¬ 
pela  l’infortuné  José  aux  réalités  présentes. 

«  C’est  bien,  Monsieur,  dit  le  professeur  d’un 
ton  sévère.  Vous  serez  consigné  deux  heures  ce 
soir  pour  me  rédiger  les  règles  des  participes  fran¬ 
çais  que  vous  paraissez  connaître  si  peu,  en  les 
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accompagnant  chacune  de  cinq  exemples,  que  don 
Estévan  de  Mendoza  va  vous  dire.  Veuillez  les 
écouter!  » 

La  figure  de  José  perdit  son  expression  ha¬ 
bituelle  de  joyeuse  insouciance,  car,  s’il  pensait 
tant  ce  jour-là  à  la  Plazci  Nueva ,  c’est  qu’il  comp¬ 
tait  y  aller  le  soir  même  avec  sa  mère  et  ses  sœurs. 
Se  voir  mettre  en  retenue  comme  un  collégien  de 
sixième,  c’était  bien  humiliant!...  José  quitta  la 
classe  le  cœur  gros. 

«  Je  t’aiderai  ce  soir,  »  lui  souffla  Cristobal  au 
passage,  et  ces  mots  magiques  eurent  pour  effet 
de  consoler  le  pauvre  étourdi. 

Aussi  se  trouva-t-il  capable  de  donner  quelque 
attention  au  thème  grec  que  le  professeur  don 
Diego  Alcozès  vint  leur  expliquer.  Don  Diego  était 
un  vieillard  à  longs  cheveux  blancs  qui  avait  long¬ 
temps  enseigné  le  grec  et  le  latin  à  Madrid.  Il 
soignait  à  Séville,  sous  un  climat  plus  doux,  des 
rhumatismes  gagnés  sur  divers  champs  de  bataille 
des  provinces  du  Nord  ;  car  lui  aussi,  comme  M.  de 
Santa-Fè,  il  avait  souvent  pris  les  armes  pour  la 
cause  carliste.  Son  cours  n'en  était  pas  moins  un 
des  meilleurs  du  collège  Santa-Maria-de-los-An- 
gelès.  Don  Diego  était  un  helléniste  de  premier 
ordre,  et  les  jeunes  bacheliers  qu’il  avait  préparés 
lui  devaient  de  grands  succès  à  l’université  de 
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Séville.  Aussi  était-il  respecté  et  estimé  de  tous. 

En  considérant  l’air  digne  et  vénérable  du  vieil¬ 
lard,  ses  cheveux  de  neige  qui  marquaient  tant 
d’années  d’expérience,  Cristobal  eut  la  pensée 
qu’il  ferait  bien  peut-être  de  consulter  ce  maître 
sur  les  incidents  qui  l’avaient  tant  préoccupé  pen¬ 
dant  les  nuits  précédentes. 

Au  sortir  de  la  classe,  il  pria  don  Diego  Al- 
cozès  de  lui  accorder  un  instant  d’entretien,  et, 
tout  en  se  promenant  avec  lui,  le  pria  de  donner  son 
avis  sur  cette  mystification  supposée. 

Don  Henriquez  Hurtado  traversait  à  ce  moment 
le  cloître.  Cristobal  ne  fut  pas  peu  surpris  de  le 
voir  s’avancer,  la  main  ouverte,  vers  le  vieux  pro¬ 
fesseur,  qui  la  serra  avec  affection. 

«  Don  Diego  Alcozès  a  été  mon  maître  à  moi 
aussi,  à  Madrid,  dit  le  professeur  de  littérature 
en  réponse  au  regard  étonné  de  Cristobal. 

—  Et  nous  sommes  bons  amis,  en  dépit  de  la 
différence  de  nos  opinions  politiques,  reprit  le  vieil¬ 
lard  en  souriant. 

—  Ce  jeune  homme  me  consultait  sur  des  faits 
singuliers,  ajouta  don  Diego;  et  il  fît  part  à  son 
collègue  de  ce  que  Cristobal  venait  de  lui  confier. 

—  Ce  ne  peut  qu’être  une  plaisanterie  de  vos 
camarades!  s’écria  don  Henriquez  Hurtado. 

—  Don  Cristobal  Gomez  certifie  qu’il  se  croit 
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assuré  du  contraire,  objecta  le  vieux  maître.  N’y 
aurait-il  pas  plutôt  là  dedans  quelque  sorcel¬ 
lerie? 

—  C'est  une  explication  comme  une  autre,  dit  en 
riant  don  Henriquez.  Mais  je  vous  avoue  que  les 
sorciers  me  laissent  très  sceptique... 

—  Oh!  cela  va  sans  dire!  reprit  don  Diego.  Vous 
niez  tout  ce  qui  est  surnaturel!  Mais  pour  moi  je 
vous  avouerai  qu’il  y  a  bien  des  choses  inexpli¬ 
cables,  sinon  par  la  sorcellerie.  J’ai  souvenir  d’un 
bruit  singulier  pareil  au  battement  d’une  roue, 
qu’on  entendait  dans  le  vieux  castel  où  j’ai  passé 
mon  enfance.  Les  bonnes  femmes  du  pays  racon¬ 
taient  que  c’étaient  les  âmes  des  Juifs  jadis  tortu¬ 
rés  sur  la  roue,  qui  venaient  réclamer  des  prières 
en  imitant  le  bruit  de  leur  supplice,  et,  ma  foi!  j’a¬ 
voue  sans  honte  que  je  partageais  un  peu  leur  opi¬ 
nion...  Est-ce  que  la  science  dont  le  siècle  est  si 
vain  ne  confirme  pas  tous  les  jours  des  phéno¬ 
mènes  qu’elle  niait  tout  simplement  il  y  a  cent 
ans,  et  qu’elle  appelle  aujourd’hui  stigyestion  ou 
hypnotisme ?  Est-ce  que  la  chimie  moderne  n’a  pas 
trouvé  l’art  de  faire,  sinon  de  l’or,  au  moins  des 
pierres  précieuses,  art  que  cherchaient  si  ardem¬ 
ment  les  alchimistes  du  moyen  âge?  Croyez-moi, 
il  ne  faut  pas  se  hâter  de  nier  ce  qu’on  ne  com¬ 
prend  pas.  Bien  des  choses  en  ce  monde  nes’ex- 
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piiquent  que  par  des  données  extraordinaires,  sinon 
extra-naturelles.  Pour  mon  compte,  un  miracle  ne 
m’étonne  pas  plus  que  l’arrivée  ponctuelle  du  so¬ 
leil  à  l’heure  fixée  par  les  astronomes. 

—  Je  le  veux  bien,  mon  cher  maître,  répon¬ 
dit  don  Henriquez  sans  se  départir  de  sa  courtoisie 
un  peu  hautaine  ;  mais  ne  vous  étonnez  pas  qu’avant 
de  crier  au  miracle,  nous  commencions  par  épuiser 
toutes  les  autres  explications.  Quand  notre  jeune 
ami  aura  bien  cherché,  parmi  les  causes  naturel¬ 
les,  l’origine  de  son  aventure,  il  sera  temps  de 
se  tourner,  sinon  vers  le  surnaturel,  du  moins 
vers  la  magie  blanche  ou  noire...  Et  j’imagine 
que,  dans  cette  direction  même,  les  causes  natu¬ 
relles  auront  un  rôle  décisif. 

—  Alors,  Monsieur,  vous  estimez  que  je  pour¬ 
rais  sans  honte  consulter  la  Ydresilla,  comme  le 
conseillait  la  voix  de  cette  nuit?  demanda  Cristobal 
en  s’adressant  plus  particulièrement  à  don  Henri¬ 
quez  Hurtado. 

—  Je  n’y  vois  aucun  mal,  ne  fût-ce  que  pour 
vous  montrer  de  quels  misérables  artifices  sont 
faits  les  prestiges  des  prétendus  sorciers,  répliqua 
le  professeur.  Allez-y  bien  résolu  à  tenir  pour 
charlatanisme  pur  tout  ce  que  dira  ou  fera  cette 
femme,  et  je  suis  tranquille  sur  le  résultat;  vous 
avez  trop  de  bon  sens  et  un  esprit  trop  juste,  pour 
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ne  pas  rentrer  de  votre  expédition  à  jamais  guéri 
de  la  sorcellerie...  » 

Ce  conseil  décida  Cristobal  à  revenir  sur  la  dé¬ 
cision  qu’il  avait  prise  la  nuit  précédente  et  à  se 
rendre,  après  la  classe  du  soir,  dans  la  plaine  de 
Santiponce.  Cette  plaine  s’étend  au  delà  du  fau¬ 
bourg  de  Triana,  dont  la  plus  grande  partie  est 
habitée  par  des  gitanos  sédentaires.  Les  Sévillans 
s’y  hasardent  rarement,  pour  peu  que  leur  bourse 
soit  bien  garnie. 

Cristobal,  n’ayant  rien  à  craindre  pour  la  sienne, 
s’engagea  résolument  dans  les  ruelles  étroites  et 
boueuses  de  cette  cour  des  miracles  espagnole. 
Des  femmes  déguenillées  fumaient  assises  à  l’en¬ 
trée  de  leurs  misérables  demeures;  sur  des  foyers 
en  plein  air  mijotait  le  dîner  des  gitanos.  Le  jeune 
rhétoricien  hâta  le  pas  et,  sortant  de  Triana,  il  mar¬ 
cha  vers  le  nord.  Bientôt  il  arriva,  près  du  Guadal- 
quivir,  aux  ruines  romaines  d’Italica.  C’est  l’antique 
cité  où  naquirent  Silius  Italicus,  les  empereurs 
Trajan,  Adrien,  Théodose.  Une  profonde  solitude 
régnait  dans  l’amphithéâtre  qui  en  marque  encore 
la  place.  Le  soleil,  très  bas  à  l’horizon,  envoyait 
ses  rayons  à  travers  les  arcades  en  ruines  et  cou¬ 
vrait  de  reflets  rosés  les  colonnes  de  marbre  cou¬ 
chées  dans  l’herbe.  Un  peu  plus  bas,  dans  la  plaine, 
Cristobal  aperçut  plusieurs  de  ces  maisons  am- 
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bulantes  dont  se  servent  les  gitanos  nomades  dans 
leurs  voyages.  Ces  bohémiens  sont  fiers  de  leur 
titre  de  viandantes  ou  «  chemineurs  »  ;  ils  se  con¬ 
sidèrent  comme  les  princes  de  leur  peuple  et  mé¬ 
prisent  les  zingaros  de  Triana  qui  peuvent  se  ré¬ 
signer  à  vivre  dans  de  mauvais  taudis,  au  lieu  de 
goûter  les  délicesdes  aventures  etde  la  vie  nomade. 
Le  jeune  rhétoricien  se  dirigeait  vers  ce  campe¬ 
ment,  et  il  y  touchait  presque,  quand  un  spec¬ 
tacle  répugnant,  qu’il  surprit  au  détour  du  chemin, 
vint  brusquement  lui  ôter  l’envie  d’avoir  rien  à 
démêler  avec  ces  bohémiens. 

Au  coin  d’une  masure  en  ruines,  un  mendiant 
gitano  faisait  sa  toilette  professionnelle  avant  de 
commencer  sa  tournée,  c’est-à-dire  qu’il  était  en 
train  d’appliquer  sur  son  œil  gauche  un  hideux 
emplâtre  verdâtre,  tandis  qu’auprès  de  lui  gisaient 
dans  la  poussière  un  faux  moignon  et  une  fausse 
jambe  de  bois... 

A  la  vue  de  Cristobal,  l’imposteur  essaya  préci¬ 
pitamment  de  cacher  son  attirail  derrière  lui  ;  mais 
le  jeune  homme  vit  le  mouvement,  qui  acheva  do 
le  renseigner. 

«  Quoi!  se  dit-il  pris  d’un  dégoût  soudain,  j’irais 
demander  avis  et  conseil  à  l’associée  d’un  être  pa¬ 
reil!...  Jamais!...  Retournons  chez  nous...  Me 
voilà  éclairé...  » 
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Il  pivota  sur  ses  talons  et  reprit  le  chemin  de  Sé¬ 
ville,  sans  plus  songer  à  ce  qui  l’avait  occupé  de¬ 
puis  la  veille.  Traversant  cette  fois  la  partie  du 
faubourg  de  Triana  où  se  fabriquent  les  célèbres 
faïences  de  Séville,  il  s’arrêta  au  pont  de  fer  qui 
unit  le  faubourg  à  la  cité. 

Le  Guadalquivir  coulait  là  en  flots  majestueux,  et 
Cristobal,  dont  Lame  de  poète  se  plaisait  à  tous  les 
beaux  spectacle®,  resta  assez  longtemps  accoudé 
au  parapet. 

Il  tressaillit  en  sentant  une  main  se  poser  sur  son 
bras. 

Près  de  lui  se  tenait  la  vieille  zingara  qui 
lui  avait  adressé  un  si  étrange  discours  le  soir  de 
son  exploit  à  la  place  des  Taureaux.  Elle  était, 
comme  ce  jour-là,  drapée  dans  les  plis  de  son  long 
manteau  rouge.  Du  fichu  de  coton  qui  couvrait  sa 
tête  s’échappaient  des  mèches  de  cheveux  blancs. 
Ses  traits,  d’un  dessin  ferme  et  pur,  ne  manquaient 
pas  d’une  certaine  noblesse,  en  dépit  d’une  bouche 
aux  lèvres  trop  minces  et  un  peu  rentrées.  La  main 
appuyée  sur  Je  bras  du  jeune  homme,  elle  le  con¬ 
sidérait  d’un  regard  triste  et  sévère  à  la  fois,  sans 
dire  un  mot.  Elle  ne  sortit  de  son  silence  que  lors¬ 
que  Cristobal,  revenu  du  premier  moment  de  sur¬ 
prise,  lui  dit  : 

.<  Seriez-vous  la  Ydresilla? 
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CHAPITRE  VII 


SUR  LA  GIRALDA 


—  Je  suis  la  Ydresilla,  répondit  la  vieille.  Elle 
attachait  sur  le  visage  deCristobal  un  regard  si  pé¬ 
nétrant,  si  scrutateur  et  si  triste,  qu’il  ne  put  se  dé¬ 
fendre  d’en  être  gêné. 

—  Eh  bien!  ma  mère,  dit-il  en  s’efforçant  de 
sourire,  qu’y  a-t-il  encore?  et  en  quoi  ai-je  mérité 
ce  regard  plein  de  reproche? 

—  Tu  le  demandes?  Hélas  !  me  serais-je  donc 
trompée,  don  Cristobal?...  Aurais-je  vécu  pour 
voir  l’aiglon  prendre  le  cœur  du  lièvre  timide?  Hé¬ 
las!  hélas!  hélas!...» 

La  voix  de  cette  femme  avait  pris  un  accent  si 
lugubre,  que,  malgré  lui,  le  jeune  homme  se  sen¬ 
tit  frissonner.  11  voulut  réagir  contre  cette  impres¬ 
sion,  et,  mettant  la  main  dans  sa  poche,  il  y  cher* 
cha  quelque  menue  pièce  de  monnaie. 
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«  Voyons,  dit-il  en  essayant  de  la  glisser  dans  la 
main  de  la  bohémienne,  voici  une  piécette  qui  ne 
vaut  pas  grand’chose;  mais,  à  ce  qu’il  me  semble, 
j’ai  oublié,  à  la  dernière  consultation,  de  faire  la 
croix  dans  votre  main,  ma  mère?...  Pardonnez-moi 
cet  oubli.  Si  c’est  là  ma  plus  grande  faute,  j’espère 
n’y  plus  retomber  à  l’avenir.  » 

Mais  la  bohémienne,  sans  répondre,  laissa  tom¬ 
ber  la  piécette,  qui  roula  à  terre.  Ses  yeux,  tou¬ 
jours  attachés  sur  Cristobal,  prirent,  sous  leurs 
orbites  creux,  une  expression  d’orgueil  farouche. 

«  Qui  te  parle  d’argent?  dit-elle  avec  dédain. 
Qui  t’a  donné  cette  audace  d’insulter  Ydresilla,  en 
lui  offrant  ce  qu’elle  ne  t’ajanrais  demandé?...  Suis- 
moi,  si  tu  en  as  le  courage,  et  ne  juge  point  si  tu 
ne  veux  être  jugé!...  » 

Elle  tourna  le  dos  sur  ces  paroles,  et,  se  serrant 
dans  sa  mante,  elle  se  dirigea  vers  la  ville.  Cristo¬ 
bal  hésita  un  instant  à  lui  obéir  ;  mais  elle  semblait 
si  bien  compter  sur  lui  que  le  sentiment  de  cour¬ 
toisie,  inné  chez  tout  Espagnol,  ne  permit  pas  à 
Cristobal  de  tromper  son  attente.  Rejetant  son 
manteau  sur  son  épaule  et  rabattant  le  large  bord 
de  son  chapeau  sur  ses  yeux,  il  la  suivit. 

Lagitana  avançait  d’un  pas  rapide.  Elle  traversa 
d’abord  le  quartier  élégant  de  la  ville,  puis  s’en¬ 
fonça  dans  un  dédale  de  ruelles  étroites,  où  les 
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hautes  maisons  changeaient  le  crépuscule  en  une 
nuit  déjà  profonde,  et  finit  par  arriver  au  pied  de 
la  Giralda,  la  haute  tour  mauresque  qui  domine  la 
cité,  bien  au-dessus  des  maisons,  des  palais  et  de 
la  cathédrale.  Elle  est  construite  en  briques  d’un 
rose  pâle,  fouillée  et  ciselée  en  mille  dessins  d’une 
fantaisie  gracieuse;  si  haute  que  ses  détails  se  per¬ 
dent  quand  on  la  regarde  d’en  bas,  si  large  qu’on 
peut  monter  à  cheval  le  couloir  en  pente  douce 
qui  s’enroule  mollement  jusqu’à  son  faîte. 

S’arrêtant  alors,  la  gitana  se  retourna  pour  s’as¬ 
surer  que  Cristobal  ne  l’avait  pas  quittée,  et  lui  fit 
signe  de  s’engager  avec  elle  dans  le  couloir  du 
monument.  Le  jeune  homme  suivit  sans  mot  dire. 

En  quelques  minutes  ils  furent  au  sommet.  Il 
faisait  déjà  sombre  à  l’intérieur  de  la  tour;  mais 
par  les  meurtrières  qui  en  trouaient  les  murailles 
et  par  les  jours  de  leur  fine  guipure  de  maçonnerie, 
on  voyait  des  échappées  de  paysage,  éclairées  en¬ 
core  des  derniers  reflets  du  soleil  couchant. 

Parvenue  à  la  plate-forme,  la  bohémienne  s’as¬ 
sit  sur  le  parapet,  au  bord  d’une  large  meurtrière, 
et  Cristobal,  s’accoudant  auprès  d’elle,  s’aban¬ 
donna  à  la  contemplation  de  l’admirable  spectacle 
qui  s’offrait  à  ses  yeux. 

Du  haut  de  la  Giralda  on  voit  en  effet  se  déplo¬ 
yer,  comme  une  carte  géographique,  toute  la  cam- 
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pagne  de  Séville.  Le  Guadalquivir  y  déroule  ses 
anneaux  argentés.  Au  loin,  les  plaines  fertiles  se 
fondaient  dans  cette  couleur  indécise  du  soir,  qui 
n’est  ni  le  bleu  pâle,  ni  le  vert,  ni  le  soufre,  et 
qui  tient  de  ces  trois  teintes.  A  cette  élévation, 
le  bruit  de  la  ville,  s’atténuait  en  un  murmure 
pareil  à  celui  de  la  mer  assoupie;  mais,  au-dessus 
de  ce  murmure,  montait  dans  l’air  le  carillon  des 
nombreuses  cloches  de  Séville,  sonnant  Y  angélus. 
Des  oiseaux  attardés  tournoyaient  encore  avant  de 
rentrer  dans  leur  nid.  Cette  heure  avait  un  charme 
mélancolique  et  pénétrant.  Cristobal  oubliait  pour¬ 
quoi  il  était  venu  là,  respirait  avec  délices  la  brise 
embaumée,  et  s’enfonçait  dans  une  rêverie  vague, 
d’où  vinrent  le  tirer  tout  à  coup  les  paroles  de  la 
bohémienne. 

«  Tu  admires  tout  cela!...  lui  dit-elle  d’une  voix 
vibrante.  Regarde,  don  Cristobal!  Tout  cela  t’ap¬ 
partient!  Tout  cela,  si  tu  le  veux,  est  ton  royaume, 
avec  ce  qui  s’étend  au  delà,  jusqu’à  la  mer  bleue, 
jusqu’aux  Pyrénées...  Contemple  ton  héritage, 
jeune  homme,  et  rougis  de  l’abaissement  dans  le¬ 
quel  tu  as  végété  jusqu’ici!...  » 

Cristobal  tressaillit  et,  sortant  de  sa  rêverie,  il 
sourit  et  regarda  la  gitana  avec  une  surprise  iro¬ 
nique. 

«  Que  me  chantez-vous  là,  ma  mère?  dit-il.  Et 
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en  quoi  ai-je  à  rougir  de  la  vie  que  j’ai  menée 
jusquHci?...  Je  suis  pauvre,  il  est  vrai;  mais, 
n’ayant  jamais  commis  de  bassesse,  je  ne  vous 
reconnais  pas  le  droit  de  me  parler  ainsi,  ajouta- 
t-il  d’un  ton  plus  grave. 

—  Hélas!  reprit  la  sibylle,  se  peut-il  que  tu  te 
contentes  d’une  existence  telle  que  la  tienne?...  Se 
peut-il  que  ton  cœur  ne  t’ait  jamais  révélé  ce  qui 
t’attend  ?...  Tu  dois  le  sentir  pourtant,  tu  n’es  pas  de 
la  race  de  ces  écoliers  qui  t’entourent  et  qui  ne  pré¬ 
tendront  à  aucun  avenir  glorieux.  Don  Cristobal, 
interroge  ton  cœur,  sonde  tes  pensées.  Crois-tu  que 
le  sang  qui  coule  dans  tes  veines  et  qui  fait  battre 
généreusement  ton  cœur  soit  le  fluide  banal  du 
vulgaire?...  Considère  tes  compagnons  d’étude, 
compare  au  tien  leurs  visages  ronds  et  pâles  ainsi 
que  des  fromages;  puis  regarde-toi.  Dis-moi  si  ces 
membres  délicats,  cet  œil  de  feu,  ce  pied  cambré 
sous  lequel  un  filet  d’eau  coulerait  sans  le  mouil¬ 
ler,  cette  main  de  fer  malgré  sa  frêle  apparence, 
toute  ta  personne,  enfin,  ne  dénote  pas  une  race 
plus  haute  et  un  noble  passé?...  Dis-moi  si  ton 
cœur  n’a  jamais  ressenti  la  nostalgie  de  l’espace, 
de  l’infini,  du  désert?...  oui,  du  désert!...  Du  dé¬ 
sert,  ta  patrie!...  O  fils  des  rois,  relève  la  tête!.. 
Rappelle-toi  de  qui  tu  descends,  et  fais  honneur  à 
tes  ancêtresl... 
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—  Mes  ancêtres!  s’écria  Cristobal.  Je  n’ai  ja¬ 
mais  mérité  qu’on  me  jette  leur  nom  à  la  face 
comme  un  reproche!...  D’après  ce  que  je  sais 
d’eux,  ils  ont  tous  vécu  et  ils  sont  morts  en  bra¬ 
ves  caballeros  espagnols.  Dieu  aidant,  je  ferai  de 
même!... 

—  Tu  parles  d’Espagnols?  interrompit  la  sibylle. 
Qu’as-tu  de  commun  avec  eux,  toi  dont  la  race  a 
foulé  aux  pieds  leurs  fronts  d’esclaves?...  Ton  nom 
même  le  prouve  et  contient,  peut-être  à  ton  insu, 
pauvre  enfant,  toutes  les  lettres  du  nom  de  ton 
royal  ancêtre!...  Ton  nom,  don  Cristobal,  répète- 
le  moi!... 

—  Léopold-Sébastien-Cristobal  Hidam  y  Gomez, 
répondit  machinalement  le  jeune  homme,  ému 
malgré  lui  des  paroles  de  la  sibylle. 

—  Eh  bien?  »  dit-elle  en  souriant  mélancolique¬ 
ment. 

Cristobal  la  regarda  sans  répondre. 

«  Léopold-Sébastien-Cristobal  Hidam  y  Gomez, 
répéta  lentement  la  gitana  en  comptant  sur  ses 
doigts.  Abo-Abdil-Mohamed ,  poursuivit-elle  du 
même  ton  solennel.  Sais-tu  bien  de  qui  je  te  parle? 
reprit-elle  soudain  en  étreignant  avec  une  énergie 
singulière  le  bras  du  jeune  homme.  Fils  dégénéré 
d’une  noble  race,  connais-tu  seulement  ce  nom 
glorieux?... 
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—  Abo-Abdil-Mohamed! ...  dit  Cristobal.  Certes 
je  le  connais!...  Quel  est  l’Espagnol  qui  ne  con¬ 
naît  celui  que  nous  appelons  Boabdil,  le  dernier 
des  rois  maures  en  Espagne?. . .  Cent  fois  j’ai  chanté 
sa  romance  à  l’accompagnement  de  ma  guitare... 

—  Incline-toi  à  ce  nom,  »  reprit  la  bohémienne 
d’un  ton  de  violence  et,  l’écolier  surpris,  elle  lui  fit 
plier  malgré  lui  le  genou.  «  O  mon  roi  !  ajouta-t-elle 
tout  à  coup  en  se  laissant  tomber  à  ses  pieds,  per¬ 
mets  à  ton  humble  esclave  de  baiser  tes  mains... 

—  Que  faites-vous!  s’écria  Cristobal  sincère¬ 
ment  contrarié.  Quelles  folies  me  racontez-vous 
là,  ma  mère?...  Si  je  vous  comprends  bien,  vous 
voulez  me  faire  accroire  que  je  descends  de  Bo¬ 
abdil?...  C’est  probable,  en  vérité! 

—  Ce  n’est  pas  probable,  mais  c’est  vrai!  s’écria 
la  gitana  d’un  accent  de  sincérité.  Quand  Boabdil 
quitta  Grenade  en  «  pleurant  comme  une  femme 
ce  qu’il  n’avait  su  garder  comme  un  homme  », 
ainsi  que  le  lui  reprocha  sa  noble  mère  Aïxa,  il 
laissait  derrière  lui  un  enfant  encore  au  berceau, 
que  sa  nourrice  voulut  soustraire  aux  dangers  de 
l’exil.  Cette  femme,  dont  on  a  conservé  le  nom, 
appartenait  à  ma  race  à  moi;  on  l’appelait  Tchen- 
gana,  Elle  vint  se  cacher  avec  son  nourrisson  au 
sein  de  notre  tribu.  L’enfant  fut  élevé  en  roi  ;  mais 
le  malheur  des  temps  ne  lui  permit  pas  de  reven- 
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diquer  ses  droits,  ni  même  de  les  faire  connaître 
à  son  peuple.  Son  nom,  celui  de  Boabdil  son  père, 
dut  se  fondre  dans  une  appellation  d’emprunt,  aux 
consonances  espagnoles,  où  les  initiés  seuls  pou¬ 
vaient  le  discerner...  Que  te  dirai-je?  Cet  enfant 
devint  père  à  son  tour,  puis  grand-père,  sans  que 
sa  race  reprît  son  rang...  Ce  rang  même,  il  fallait 
le  cacher  comme  un  crime,  sous  peine  de  se  voir 
en  butte  aux  persécutions  les  plus  cruelles,  de  la 
part  des  usurpateurs. 

«  ...  De  jour  en  jour  la  famille  s’appauvrit  et 
tomba  dans  l’obscurité.  Mais,  de  génération  en  gé¬ 
nération,  le  père  transmettait  à  son  fils,  avec  tous 
ses  droits,  le  secret  de  son  origine.  Ton  père  l’a 
connu,  comme  tous  ceux  qui  Font  précédé.  S'il  ne 
te  l’a  pas  fait  connaître,  c’est  que  la  mort  ne  lui 
en  a  pas  donné  le  temps.  Il  t’aurait  tout  dit,  le 
jour  où  tu  as  atteint  ta  seizième  année,  selon  la 
tradition  de  ses  ancêtres...  Mais  si  humble  qu’ait 
été  ta  vie  jusqu’à  ce  jour,  tu  n’en  es  pas  moins  le 
vrai  sultan  de  ce  pays,  son  roi  légitime,  celui 
qui  pourra  seul  ramener  l’Espagne  aux  grands 
jours  des  Ferdinand,  des  Cortez,  des  Charles- 
Quint...  Que  sont  auprès  de  tes  titres  ceux  des 
Bourbons  de  la  branche  aînée  ou  de  la  branche 
cadette?...  Que  sont  ceux  de  la  Maison  de  Savoie 
ou  de  toute  autre  maison  royale?.,.  C’est  le  sang 
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de  Boabdil  qui  coule  dans  tes  veines  à  toi, comme  son 
nom  seretrouve  en  entier  dans  les  lettres  du  tien ...» 

Cristobal  avait  écouté  ce  discours  non  sans  une 
stupeur  qui  s’était  bientôt  changée  en  indignation. 

«  Quels  songes  creux  sont-ce  là?  s’écria-t-il  tout 
à  coup.  Croyez-vous  m’en  imposer  par  de  telles 
sornettes?...  Assez!  je  suis  presque  honteux  d’avoir 
pu  perdre  une  seule  minute  à  vous  entendre!...  » 

Il  faisait  un  mouvement  pour  s’éloigner,  mais  la 
sibylle  se  jeta  devant  lui  en  joignant  les  mains. 

«  Si  tu  ne  m’écoutes,  dit-elle  d’un  accent  de 
sombre  exaltation,  je  te  jure  que  je  me  précipite 
du  haut  de  cette  tour  sur  les  dalles  de  la  place!... 
Laisse-toi  convaincre,  ô  mon  fils!...  Que  t’importe 
une  heure  perdue?...  Dédaigneras-tu  la  prière 
d’une  femme  parce  qu’elle  est  vieille,  pauvre  et 
malheureuse?...  » 

Cristobal,  à  cet  appel,  rougit  de  sa  brusquerie. 

«  Après  tout,  pensa-t-il,  cette  pauvre  femme  est 
folle  sans  doute,  mais  il  ne  m’appartient  pas  de 
lui  faire  sentir  son  malheur!...  Qu’elle  parle  en 
paix,  je  l’écoute.  » 

Il  se  rassit  dans  l’embrasure,  tout  en  haussant 
légèrement  les  épaules. 

«  Voyons,  soupira- t-il,  écoutons  cette  généa¬ 
logie  merveilleuse.  » 

La  bohémienne  saisit  le  bord  du  manteau  de 
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Cristobal  et  le  pressa  sur  ses  lèvres;  puis,  se  pla¬ 
çant  devant  lui  et  tirant  de  sa  poche  un  morceau 
de  craie,  elle  traça  rapidement  sur  les  dalles  de 
la  plate-forme  les  noms  et  prénoms  de  Léopolrf- 
SéiÆstien-Cristoôa/  Hidam  y  G  ornez  ;  puis  marquant 
d’une  croix  des  lettres  successives  dans  chacun  de 
ces  noms  et  les  retraçant  séparément,  elle  lui  fit 
voir  que  ces  lettres  formaient  le  nom  arabe  Abo- 
Abdil-Mohamed. 

Cristobal  l’épela  comme  elle,  puis  il  sourit. 

«  Et  après?...  »  dit-il. 

La  Ydresilla  poussa  un  profond  soupir. 

«  Cela  ne  te  suffit  point!  dit-elle  d’une  voix  dou¬ 
loureuse.  Eh  bien,  sache-le,  ton  incrédulité  ne  me 
découragera  pas.  Tu  es  né  pour  de  hautes  desti¬ 
nées,  mon  fils  (permets  à  celle  qui  descend  de  ta 
seconde  mère  de  te  donner  ce  nom).  Le  génie 
brille  dans  tes  yeux;  ton  avenir  y  est  écrit  lisi¬ 
blement.  Tu  as  pour  mission  de  libérer  ton  pays 
du  joug  de  l’étranger,  de  laver  sur  le  front  de 
l’Espagne  la  honte  de  l’occupation  britannique! 
C’est  toi  qui  dois  chasser  les  Anglais  de  ton 
royaume!...  Ah!  tu  tressailles  à  ce  mot!  le  rouge 
te  monte  au  visage!...  Bon  sang  ne  peut  mentir... 
Bien  des  fois  déjà  tu  y  as  pensé,  et  le  nom  de 
Gibraltar  fait  frémir  ta  chair  comme  la  pointe  d’un 
fer  brûlant.  .  Eh  bien  !  quand  tu  auras  chassé  les 
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Anglais,  tu  dois  régénérer  ton  pays...  cela  te  sera 
facile...  Ton  pays  et  toi,  vous  avez  reçu  du  ciel  des 
dons  magnifiques;  tu  apprendras  à  les  utiliser... 
Mais,  pour  cela,  Cristobal, -il  faut  abandonner  la 
vie  de  solitaire  et  d’ermite,  qui  ne  saurait  convenir 
à  un  fils  de  ta  race.  Comme  tes  glorieux  ancêtres, 
il  faut  que  tu  apprennes  à  manier  l’épée...  Déjà  je 
t’ai  vu  avec  joie  (car  je  t’observe,  de  près  ou  de 
loin,  depuis  ton  enfance)  te  perfectionner  chaque 
jour  dans  tous  les  exercices  du  corps,  seuls  dignes 
d’un  vrai  chevalier...  Jette  là  tes  livres  poudreux, 
don  Cristobal...  abandonne  aux  moines  la  plume 
et  le  parchemin  !  Ta  main  à  toi  est  faite  pour  des 
engins  plus  nobles...  Et,  si  tu  doutes  de  mes 
paroles,  ajouta-t-elle  brusquement,  regarde  sur  ta 
poitrine,  juste  au  niveau  de  ton  cœur!...  Tu  y 
trouveras  le  signe  mystique  qu’ont  porté  avant  toi, 
de  père  en  fils,  tous  les  descendants  de  ta  race,  le 
signe  que  Tchengana  grava  la  première  sur  le  cœur 
pur  de  Mansour,  le  fils  de  Boabdil...  » 

Ému  malgré  lui  de  l’air  d’autorité  de  la  sibylle, 
mais  s’efforçant  de  sourire,  Cristobal  ouvrit  vive¬ 
ment  sa  veste,  et  chercha  un  signe  sur  sa  poitrine. 
Il  n’en  trouva  point,  et,  faut-il  le  dire?  bien  qu'il 
se  crût  parfaitement  incrédule  aux  assertions  de  la 
bohémienne,  un  sentiment  de  désappointement  se 
fit  jour  dans  son  esprit. 
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«  Je  perds  donc  la  tête?  se  dit-il,  la  folie  de 
cette  pauvre  femme  serait-elle  contagieuse? 

«  Vous  voyez,  ma  mère,  ajouta-t-il  tout  haut  en 
se  tournant  vers  la  gitana,  que,  de  signe  mystique, 
il  n’en  est  pas  plus  que  sur  ma  main...  Dois-je 
conclure  que  toutes  les  belles  choses  que  vous  me 
contez  ont  aussi  peu  de  consistance?  » 

Sans  lui  répondre  uatrement  que  par  un  regard 
flamboyant,  la  Ydresilla  fît  un  pas  vers  lui,  et,  du 
revers  de  sa  main,  elle  lui  donna  un  coup  sec  sur 
la  poitrine.  En  même  temps  elle  lui  faisait  brus¬ 
quement  faire  volte-face  du  côté  où  les  rayons  de 
la  lune,  qui  montait  lentement  dans  l’azur,  déver¬ 
saient  à  flots  leur  lumière  argentée. 

Quelle  ne  fut  pas  la  stupéfaction  de  Cristobal,  en 
voyant  apparaître  vaguement  sur  son  épiderme, 
à  demi  effacée,  comme  une  trace  rougeâtre,  sem¬ 
blable  à  l’empreinte  d’un  cachet  en  caractères 
arabes...  Cela  pouvait  être  un  tatouage,  une 
marque  au  fer  rouge  oblitérée  depuis  longtemps... 
mais  cela  était. 

Un  moment  la  tête  lui  tourna.  Que  pouvait  être 
ce  signe  qu’il  n’avait  jamais  soupçonné  et  dont  cette 
femme  connaissait  l’existence?.  .  Comment  savait- 
elle  à  quel  endroit  juste  elle  devait  frapper  pour 
le  faire  paraître?...  Que  signifiait  tout  cela?... 
Rêvai t-il  tout  éveillé?...  En  voyant  la  marque 
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s’effacer  lentement  avec  la  rougeur  légère  que  le 
coup  avait  provoquée  sur  sa  poitrine,  Cristobal 
releva  vivement  la  tête  pour  interroger  la  bohé¬ 
mienne. 

Elle  avait  disparu. 

Il  s’élança  dans  le  couloir  et  courut  à  perdre 
haleine  tout  le  long  de  la  descente. 

«  Ydresilla !...  gitana  !...  sorcière!...  me  répon¬ 
dras-tu  ?x  criait-il. 

Ce  fut  en  vain.  Il  arriva  au  bas  de  la  tour  sans 
avoir  retrouvé  la  gitana  et  ne  vit  devant  lui  que  le 
vide  de  la  place.  La  Giralda  projetait  au  loin  son 
ombre  immense,  d’un  noir  d’encre,  et  la  lune  ver¬ 
sait  silencieusement  sa  lumière  sur  les  dalles  dé¬ 
serte*. 
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CHAPITRE  VIII 


POURQUOI  IL  N’Y  EUT  PAS  CLASSE  CE  JOUR-LA 


Plusieurs  semaines  s’étaient  écoulées  depuis  la 
scène  delaGiralda.  Cristobal  n’avait  plus  revu  la 
bohémienne.  Vainement  il  était  allé  la  chercher 
dans  la  plaine  de  Santiponce  et  demander  de  ses 
nouvelles  aux  gitanos  nomades  qu’il  rencontrait. 
Personne  n’avait  pu  lui  en  donner.  Aussi  la  vive 
impression  causée  sur  son  esprit  par  les  révéla¬ 
tions  de  la  Ydresilla  s’était-elle  rapidement  atté¬ 
nuée.  D’autant  plus,  qu’en  recherchant  de  nouveau 
sur  sa  poitrine  l’empreinte  fatidique  en  caractères 
arabes,  il  n’en  avait  plus  trouvé  trace. 

Ressaisi  par  ses  études  et  ses  travaux  habituels, 
le  jeune  homme  avait  bientôt  fini  par  considérer 
comme  une  espèce  de  cauchemar  l’état  d’esprit 
singulier  dans  lequel  l’avait  entretenu,  pendant 
deux  ou  trois  jours,  cette  bizarre  aventure.  Il  en 
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était  venu  à  voir  dans  la  Ydresilla  une  folle  qui 
accrochait  sa  monomanie  particulière  au  bruit 
qu’avait  fait  dans  Séville,  et  que  faisait  encore, 
l’exploit  d’un  collégien  à  la  plaza  de  Toros.  Tout 
ce  qu’il  savait  de  l’aliénation  mentale,  des  formes 
si  variées  que  cette  triste  maladie  de  l’esprit  em¬ 
prunte  souvent  aux  faits  du  jour,  à  la  mode,  aux 
noms  en  vedette,  semblait  confirmer  son  opinion. 

Néanmoins,  il  restait  de  toute  l’affaire,  au  fond 
de  son  esprit,  comme  un  levain  de  rêveries  am¬ 
bitieuses  et  de  projets  nouveaux.  Il  avait  peine  à  ne 
pas  se  dire,  par  moments,  qu’après  tout  le  récit  de 
la  vieille  bohémienne  était  peut-être  vrai.  Même  en 
le  supposant  tel,  il  n’y  avait  assurément  aucun 
motif  de  se  monter  la  tête  et  de  se  croire  appelé  à 
de  hautes  destinées.  Car  enfin,  où  était  la  preuve, 
et,  en  la  prenant  pour  établie,  qu’importait  à  l’Es¬ 
pagne  moderne  qu’un  de  ses  plus  humbles  enfants 
descendit  ou  non  des  rois  maures,  en  ligne  di¬ 
recte?... 

Mais  l’hypothèse  n’avait  rien  de  pénible  à  l’or¬ 
gueil  de  Cristobal.  Elle  finissait  par  se  creuser  une 
place  définitive  au  fond  de  son  être,  et  par  exercer 
une  influence  appréciable  sur  ses  plans  d’avenir. 
Par  exemple,  au  lieu  de  se  voir  en  imagination 
professeur  d’histoire  ou  de  philosophie  à  l’université 
de  Séville,  ce  qui  avait  été  depuis  des  années  le 
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rêve  de  sa  studieuse  adolescence,  il  se  voyait 
maintenant  soldat,  général  illustre,  gagnant  des 
batailles,  acclamé  par  la  nation  reconnaissante... 
Et  pourquoi  pas,  en  somme?...  n’était-il  pas  appelé 
à  ce  rôle  par  son  éducation  même,  par  sa  passion 
des  exercices  du  corps,  par  ses  succès  au  gymnase 
et  dans  l’arène,  aussi  bien  que  par  ses  aptitudes 
intellectuelles?...  Ne  pouvait-il  pas  à  son  gré  se 
tourner  vers  l’art  de  la  guerre,  ou  vers  les  études 
littéraires?  Et  le  premier,  au  total,  excluait-il  abso¬ 
lument  les  secondes?...  Non,  assurément.  Un  gé¬ 
néral  éminent  devait  tout  savoir,  c’est-à-dire  tout 
apprendre.  Ce  n’était  pas  trop  pour  lui  d’une  con¬ 
naissance  approfondie  des  langues  mortes  et  vi¬ 
vantes,  des  sciences  physiques  et  mathématiques, 
de  l’histoire,  de  la  géographie,  jointes  à  la  vigueur, 
à  l’adresse,  au  sang-froid  que  donnent  les  habitudes 
athlétiques...  Ainsi  raisonnait  Cristobal,  et  peu  à 
peu,  par  un  travail  insensible,  le  germe  laissé  dans 
son  âme  grandissait,  prenait  corps.  Ses  études  se 
ressentaient  malheureusement  de  ces  rêveries  et 
de  ces  incertitudes.  Il  apportait  moins  d’ardeur 
à  ses  devoirs  et  se  voyait  parfois  dépassé  par  Ro¬ 
drigue  de  Maraha  sur  les  matières  mêmes  où  il 
avait  le  mieux  établi  sa  supériorité.  C’est  ainsi 
qu’un  jour  il  fut  classé  le  second  en  version  latine, 
à  la  suite  d’un  concours  où  il  s’agissait  de  donner 
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l’origine  et  l’équivalent  espagnol  de  certaines  lo¬ 
cutions  latines  proverbiales,  comme  : 

Vires  acquirit  eundo. 

Surge  tandem ,  car  ni f ex. 

Nil  mortalibus  ardnum  est . 

Nocturna  versate  manu ,  versate  diarna . 

Timeo  Danaos  et  dona  ferentes ,  etc. 

Une  autre  fois,  c’était  au  cours  de  physique.  Le 
professeur,  don  Ruy  Llorente  y  Paradès,  avait 
chargé  Cristobal  de  préparer  la  pile  nécessaire  à 
la  mise  en  action  d’un  appareil  télégraphique  qui 
faisait  le  sujet  de  la  leçon.  Pour  le  dire  en  passant, 
cette  pile  était  sa  propriété  personnelle,  et  l’ap¬ 
pareil  télégraphique  avait  été  emprunté  à  l’admi¬ 
nistration  des  postes,  le  collège  Santa-Maria-de- 
los-Angelès  étant  trop  pauvre  pour  s’en  permettre 
l’achat.  Don  Ruy  Llorente  faisait  remplir  à  tour 
de  rôle  les  fonctions  de  préparateur  par  ses  meil¬ 
leurs  élèves;  il  leur  donnait  ainsi  l’habitude  des 
manipulations,  et  il  obligeait  ceux  d’entre  eux  qui 
se  destinaient  aux  lettres  à  voir  de  près  et  à  mieux 
comprendre  des  expériences  que  tout  homme  bien 
elevé  doit  connaître  de  nos  jours. 

Aussi  le  professeur  était-il  très  sévère  avec  ses 
jeunes  préparateurs,  et  ceux  qui,  après  avoir  été 
investis  de  sa  confiance,  manquaient  à  la  justifier, 
s'exposaient-ils  par  cela  meme  à  la  perdre  pour 
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toujours.  Cristobal  le  savait;  cela  n’empêcha  pas 
qu’à  l’heure  de  la  classe  de  physique,  il  avait  com¬ 
plètement  oublié  la  mission  qui  lui  incombait.  José 
dut  la  lui  rappeler,  presque  à  la  dernière  minute. 

«  Tout  n’est  pas  perdu,  ajouta  le  bon  petit  ca¬ 
marade  en  voyant  le  dépit  le  plus  vif  se  peindre 
sur  la  physionomie  de  Cristobal.  Courons  au  cabi¬ 
net  de  physique  ;  tu  prépareras  la  pile,  je  me  charge 
de  l’eau  acidulée.  » 

Ce  disant,  José  remettait  dans  sa  poche  le  vo¬ 
lume  qu’il  avait  toujours  à  la  main  hors  des  heures 
d?  classe  et  qu’il  relisait  pour  la  centième  fois  peut- 
être,  son  cher  Don  Quichotte ,  le  livre  de  chevet  de 
tout  bon  Espagnol  et  de  tant  d’autres  lecteurs  qui 
n’ont  jamais  vu  l’Espagne. 

Au  moment  où  don  Ruy  Llorente  entra  dans  la 
salle,  les  éléments  de  la  pile  étaient  rangés  en  bon 
ordre  sur  la  table  d’expériences,  tout  préparés; 
il  ne  restait  qu’à  établir  la  communication  avec  les 
fils  de  l’appareil  télégraphique. 

Don  Ruy  Llorente  y  Paradès  de  Alvaro-Canala- 
Santander  était  loin  d’avoir  autant  de  pieds  dans 
la  mesure  de  sa  taille  que  de  noms  à  son  état  civil. 
Tout  petit,  le  dos  voûté,  chauve,  avec  une  calotte 
de  velours  poussée  sur  le  nez  jusqu’au  niveau  de 
ses  lunettes  d’or,  il  aurait  été  la  risée  des  mauvais 
sujets  de  sa  classe,  s’il  n’avait  su  les  tenir  en  respect 
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par  la  gravité  qu’il  assumait  et  surtout  par  sa  sé¬ 
vérité  inflexible. 

Il  commença  par  faire  au  tableau  la  théorie  de 
la  pile>  puis  donna  quelques  détails  sur  les  princi¬ 
paux  appareils  télégraphiques  usités  en  Europe,  et 
enfin  passa  à  la  partie  expérimentale  de  la  leçon. 

Sur  un  signe  du  maître,  Cristobal  mit  en  contact 
les  fils  et  les  éléments,  tandis  que  le  professeur 
poursuivait  ses  explications.  . 

Chose  étrange  !  il  lui  sembla  que  le  courant  ne 
s’établissait  pas,  et,  en  effet,  l’appareil  électrique, 
sous  la  pression  du  manipulateur,  ne  donnait  pas  le 
moindre  indice  d’activité. 

«  Que  signifie  cela?  dit  le  maître  d’un  air  cour¬ 
roucé.  N’avez-vous  pas  essayé  l'expérience  avant 
la  classe,  comme  c’est  votre  devoir? 

—  Je  n’y  comprends  rien,  »  dit  Cristobal. 

Et,  soupçonnant  une  étourderie  de  son  ami  José, 
il  examina  les  éléments  de  la  pile,  de  si  près  qu’il 
les  touchait  du  nez. 

Plus  de  doute!  une  odeur  fétide  s’échappait  des 
vases  :  au  lieu  d’eau  acidulée  José  y  avait  versé  de 
l’ammoniaque!  Et  le  charbon  de  cornue  des  élé¬ 
ments  se  refusait  absolument  à  accepter  cette  mo¬ 
dification  du  programme.  A  son  tour,  don  Ruy 
Llorente  constata  le  méfait.  Son  indignation  fut 
telle  qu’elle  lui  coupa  la  parole.  Sur-le-champ,  il 
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enleva  pièce  à  pièce  les  différentes  parties  des  élé¬ 
ments  et  les  jeta  à  terre  en  articulant  certaines 
expressions  peu  flatteuses  pour  le  préparateur. 
José,  n’ayant  pas  conscience  de  son  erreur,  ne  sa¬ 
vait  que  penser.  Cristobal,  maudissant  mille  fois 
sa  négligence,  était  aussi  désolé  que  blessé  de  la 
colère  du  maître,  qui  se  déversait  sur  lui  en  épi¬ 
thètes  assez  malsonnantes.  A  la  fin  de  cette  leçon 

orageuse,  don  Ruy  Llorente  annonça  à  Cristobal 
qu’il  le  révoquait  jusqu’à  nouvel  ordre  de  ses  fonc¬ 
tions  de  préparateur  bénévole. 

Rodrigue,  dont  la  rivalité  avec  Cristobal  se  tour¬ 
nait  fort  souvent  en  jalousie,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire,  et,  voyant  la  mine  déconfite  de  son  cama¬ 
rade,  il  lui  dit  en  passant  : 

«  Ce  n’est  pas  tous  les  jours  fête,  et  la  roche 
tarpéienne  est  près  du  Capitole!  » 

L’affaire  n’avait  rien  de  bien  grave;  mais  elle 
venait  souligner  un  changement  fâcheux  dans  la 
situation  scolaire  de  Cristobal.  Il  n’était  plus  l’é¬ 
lève  impeccable  que  ses  maîtres  avaient  pris  l’ha¬ 
bitude  de  voir  en  lui.  La  constatation  de  ce  fait 
l’humilia  assez  pour  lui  faire  prendre  la  résolution 
d’en  finir  avec  les  songes  creux  et  de  se  redonner 
tout  entier  à  ses  études.  Mais  les  événements  al¬ 
laient  tout  à  coup  en  décider  autrement. 

Un  matin,  c’était  deux  ou  trois  jours  après  J.’in- 


POURQUOI  IL  N’Y  EUT  PAS  CLASSE  CE  JOUR-LA.  111 


cident  du  cabinet  de  physique,  les  élèves  de  rhé¬ 
torique  et  de  deux  ou  trois  autres  classes  furent 
étonnés,  en  arrivant  au  collège,  de  ne  point  voir 
leurs  maîtres  à  l’heure  habituelle.  S’il  ne  s’était  agi 
que  d’un  retard  de  quelques  minutes,  ou  de  l’ab¬ 
sence  dun  seul  professeur,  la  chose  aurait  passé 
inaperçue.  Mais  le  fait  singulier,  vraiment  inouï, 
était  que  cinq  professeurs,  parmi  les  plus  distin¬ 
gués,  manquaient  à  la  fois,  et  qu’une  demi-heure 
après,  aucun  n’avait  encore  paru. 

Les  élèves,  groupés  dans  le  préau,  discutaient 
sur  cette  occurrence  sans  précédent. 

«  C’est  étrange!  disait  Cristobal,  jamais  pareille 
chose  ne  s’était  vue. 

—  Eh!  bien,  faisons  une  partie  de  Pelota  en  at¬ 
tendant  le  bon  plaisir  de  ces  messieurs  !  s’écria 
José. 

—  J’en  suis!...  »  répondit-on  de  tous  côtés. 

La  partie  fut  bientôt  organisée,  et  les  écoliers, 
suivant  leur  habitude,  s’v  jetèrent  corps  et  âme. 

La  pelota  est  un  jeu  où  les  Espagnols  apportent 
la  même  passion  que  les  Anglais  mettent  au  cric¬ 
ket.  C’est  une  sorte  de  paume.  La  balle  est  très 
lourde;  l’un  des  joueurs  la  lance  avec  la  main,  et 
les  autres  la  renvoient  avec  une  raquette  fixée  so¬ 
lidement  à  un  gant  de  cuir. 

Une  arène,  couverte  ou  découverte,  mais  fer- 
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mée  sur  un  côté  par  une  haute  muraille,  est  indis¬ 
pensable  à  ce  jeu. 

Des  filets  de  corde,  assez  semblables  à  ceux 
qu’emploient  Jespêcheurs,  sonttendusà  une  grande 
hauteur,  en  avant  des  maisons  et  des  jardins  adja¬ 
cents,  afin  d’empêcher  un  accident  qui  pourrait 
être  fort  grave,  si  un  promeneur  inattentif  rece¬ 
vait  en  pleine  figure  la  pelota  de  gomme  noire  et 
compacte,  qu’il  s’agit  d’envoyer  adroitement  con¬ 
tre  la  muraille,  et  de  rattraper  au  vol  avec  la  ra¬ 
quette.  La  grande  difficulté  du  jeu  consiste  à  frap¬ 
per  exactement  une  ligne  rouge  tracée  sur  la 
muraille. 

Pour  choisir  les  partenaires  des  deux  camps, 
il  était  d’usage  de  tirer  au  sort  entre  les  plus  fai¬ 
bles,  puis  parmi  les  triomphateurs  connus  par  leur 
adresse.  Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouvaient 
Cristobal  et  Rodrigue,  auxquels  leur  vigueur  natu¬ 
relle  et  leurs  formes  bien  découplées  donnaient  un 
avantage  décidé  sur  d’autres  élèves  moins  robus¬ 
tes,  comme  José  etEstévan. 

Presque  toujours  Cristobal  et  Rodrigue,  en  rai¬ 
son  de  leur  réputation  rivale  au  jeu  de  pelota  ainsi 
qu’ailleurs,  se  rangeaient  en  des  camps  opposés. 
C’était  le  cas  ce  jour-là  ;  aussi  la  partie  s’engagea- 
t-elle  avec  beaucoup  d’entrain.  Lesjoueurs  avaient 
quitté  leur  veste  pour  être  plus  libres  de  leurs  mou- 
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vemenis;  tous  étaient  dans  le  feu  de  l’action, 
quand  il  se  fit  subitement  un  grand  silence,  causé 
par  l’arrivée  du  professeur  don  Diego  Alcozès. 

11  y  avait  sur  son  visage  une  telle  expression 
de  sombre  préoccupation  que  tous  les  élèves  com¬ 
prirent,  en  le  voyant,  que  quelque  chose  de  très 
grave  se  produisait. 

José  fut  le  premier  à  courir  vers  lui,  et,  après 
l’avoir  salué  humblement  : 

«  Seüor,  nous  ne  savons  que  penser,  dit-il  ;  don 
Henriquez  Hurtado  n’est  point  venu  faire  son 
cours,  la  classe  est  fermée,  le  garçon  de  salle  n’est 
pas  à  son  poste...  qu’y  a-t-il  donc?... 

—  Ce  qu’il  y  a? s’écria  le  vieux  professeur.  Mais 
vous  êtes  le  seul  à  l’ignorer,  mon  enfant!  La  guerre 
civile  a  éclaté,  et  votre  Hurtado,  que  le  diable  em¬ 
porte,  a  rejoint  les  conslitutionnels!...» 

Sur  ce  mot,  don  Diego  Alcozès  s’éloigna  rapide¬ 
ment,  laissant  les  élèves  dans  une  stupéfaction 
profonde. 

José  en  sortit  le  premier  pour  sauter  sur  la 
borne  de  la  fontaine. 

«  Vive  don  Carlos!  A  bas  Amédée  !...  »  cria-t-il 
en  agitant  son  mouchoir  en  guise  de  drapeau. 

Un  tonnerre  d’exclamations  et  de  cris  divers 
lui  répondit. 

«  José!  que  fais-tu?  criait  Cristobal  en  s’eflor- 
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çant  de  le  faire  descendre  de  son  perchoir.  Es-tu 
fou?  On  va  t’arrêter  comme  séditieux. 

—  Vive  don  Carlos!  continuait  à  crier  le  petit 
diable,  qui  trouvait  un  charme  tout  particulier  à 
son  nouveau  rôle. 

Venez,  mesamis,  allons  nous  ranger  sous  les  dra¬ 
peaux  de  notre  souverain  légitime;  allons  rejoin¬ 
dre  ses  troupes  !...  Mettons  sur  nos  têtes  la  bayna 
(béret)  rouge.  C’est  le  signe  de  ralliement  qui  nous 
mènera  à  la  victoire  !...  Aux  armes,  mes  amis!... 

—  A  mort  don  Carlos!  criait  Felipe  de  Cortinas, 
au  milieu  d’un  autre  groupe.  Il  ne  veut  que  le  des¬ 
potisme  et  la  tyrannie.  Vive  la  constitution  !...  Vive 
la  liberté  !...  » 

Le  préau  du  collège,  trois  minutes  plus  tôt  oc¬ 
cupé  par  des  jeux  si  paisibles,  se  trouvait  subite¬ 
ment  transformé  en  club  politique.  Ce  n’étaient  de 
tous  côtés  que  discours,  acclamations  et  vocifé¬ 
rations,  auxquels  le  directeur  et  quelques  maîtres, 
attirés  par  le  bruit,  ne  purent  mettre  fin  qu’en  fai¬ 
sant  évacuer  l’établissement. 

Aussitôt  les  élèves,  avides  de  nouvelles,  se  répan¬ 
dirent  dans  la  cité. 

Séville  tout  entière  était  en  émoi,  et  les  ren¬ 
seignements  qui  volaient  de  bouche  en  bouche 
justifiaient  assez  l’inquiétude  générale.  Une  insur¬ 
rection  carliste,  annoncée  par  le  pronunciamiento 
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de  plusieurs  régiments,  venait  d’éclater  dans  le 
nord  de  l’Espagne.  Trois  provinces  étaient  soule¬ 
vées,  disait-on. 

Plusieurs  habitants  de  la  ville  étaient  partis  en 
secret  dans  la  nuit  pour  aller  rejoindre  les  carlis¬ 
tes;  de  ce  nombre  M.  de  Santa-Fè  et  le  professeur 
de  physique,  don  Ruy  Llorente  y  Paradès.  D’au¬ 
tres,  et  notamment  don  Henriquez  Hurtado,  s’é¬ 
taient  immédiatement  dirigés  sur  Madrid  pour  sou¬ 
tenir  la  résistance. 

Les  troupes  régulières  en  garnison  à  Séville  dé¬ 
filaient  sur  la  Plaza  Nueva  pour  se  rendre  sur  le 
théâtre  de  la  guerre. 

Cristobal  considéra,  d’un  œil  d’envie,  ces  soldats 
qui  passaient.  Il  avait  dix-sept  ans,  il  sentait  battre 
un  cœur  vaillant  dans  sa  poitrine,  et  aurait  voulu 
partager  le  sort  de  ces  hommes  qui  marchaient  au 
combat.  Mais  comment  faire  pour  s’engager?  Vou- 
drait-on  l’accepter  seulement?  Ne  le  trouverait:on 
pas  trop  jeune? 

11  songea  à  aller  consulter  un  de  ses  maîtres,  le 
professeur  don  Diaz  de  Aguilar,  et  il  se  dirigeait 
vers  sa  demeure  quand  un  facteur  de  la  poste  l’ar¬ 
rêta  dans  la  rue. 

«  N’êtes-vous  pas  don  Cristobal  Gomez?  lui  dit 
cet  homme.  J’ai  une  lettre  pour  vous...  Ah!  senor, 
vous  avez  bien  tué  le  taureau,  à  la  dernière  cor- 
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rida!»  ajouta-t-il  en  manière  de  compliment  et 
d’explication  réunis. 

Une  lettre!  c’était  un  phénomène  qui  se  présen¬ 
tait  si  rarement  dans  l’existence  de  Cristobal,  qu’il 
considéra  l’adresse  avec  étonnement,  et  se  hâta  de 
déchirer  l’enveloppe. 

La  lettre  était  de  don  Henriquez  Hurtado. 

«  Je  pars  pour  rejoindre  l’armée  constitutionnelle,  écrivait 
le  professeur,  et  je  vous  connais  assez,  mon  cher  Cristobal, 
pour  espérer  que  vous  viendrez  m’y  rejoindre.  Votre  première 
idée  a  été  sans  nul  doute  de  vous  enrôler  parmi  les  défenseurs 
de  la  constitution.  La  guerre  civile  est  une  triste  chose  ;  mais, 
quand  elle  a  éclaté,  le  devoir  de  tout  bon  citoyen  est  de 
prendre  parti  selon  ses  lumières  et  de  travailler  de  tout 
son  pouvoir  à  abréger  la  lutte.  Je  n’ai  point  voulu  vous  par¬ 
ler  de  ces  choses  avant  mon  départ,  afin  de  vous  laisser 
l’entière  liberté  du  choix.  Mais  je  suis  sûr  d’avance  que  vous 
n’épouserez  pas  le  parti  de  l’insurrection,  et  vous  savez  qu’il 
n’y  aurait  pas  pour  moi  de  joie  plus  grande  que  de  voir  mon 
élève  de  prédilection,  celui  que  j’aime  comme  un  fils,  dé¬ 
fendre  à  mes  côtés  la  noble  cause  de  la  liberté.  > 

«  Peut-être  aurez-vous  à  lutter  contre  des  affections  person¬ 
nelles.  Songez  que  moi-même  je  vais  me  trouver  en  face  du  fils 
de  mon  maître  vénéré  don  Diego  Alcozès.  La  guerre  civile  a 
de  ces  douleurs.  Il  faut  savoir  les  accepter  virilement  et,  quand 
on  voit  où  est  le  devoir,  y  marcher  sans  crainte. 

a  Si  vous  voulez  me  rejoindre,  les  journaux  de  Madrid 
vous  diront  bientôt  où  me  trouver.  Je  vais  prendre  le  com¬ 
mandement  de  volontaires  formés  en  guérillas;  donDiaz  de 
Aguilar,  votre  professeur,  est  mon  chef  d’état-major.  Croyez- 
moi  tout  à  vous,  mon  cher  enfant. 

«  Henriquez  Hurtado.  » 


POURQUOI  IL  n’y  EUT  PAS  CLASSE  CE  JOUR-LA.  H7 


Cristobal  était  profondément  touché  de  la  pen¬ 
sée  que  son  maître,  en  ce  moment  suprême,  avait 
songé  à  lui.  Mais  faut-il  le  dire?  à  ce  sentiment  si 
naturel  venait  s’ajouter  une  idée  superstitieuse 
qu’il  n’osait  pas  s’avouer  à  lui-même  et  qui  déci¬ 
dait  pourtant  de  sa  conduite  :  l’idée  que  le  sort  se 
prononçait  clairement  et  le  poussait  vers  la  carrière 
des  armes;  que  la  gitana  avait  vu  juste,  en  lui  an¬ 
nonçant  une  haute  fortune  militaire;  que  les  évé¬ 
nements  en  un  mot  se  chargeaient  de  tracer  la 
voie...  A  l’instant,  sa  résolution  fut  prise.  Il  allait 
courir  chez  don  Diego  Bustamentepour  se  dégager 
de  son  emploi  et  le  prier  de  lui  faire  obtenir  une 
feuille  de  route,  mais  d’abord  passer  chez  lui  pour 
se  munir  de  quelques  vêtements  et  du  peu  d’ar¬ 
gent  qu’il  avait.  Puis  il  partirait. 

Sous  sa  porte  un  billet  au  crayon  l’attendait. 
C’était  un  mot  de  José  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  pars  pour  l’armée  carliste;  mon  père  et  mes  deux 
frères  se  sont  enrôlés.  J’espère  presque  que  tu  viendras  avec 
nous.  Notre  noble  cause  pourrait  être  fière  d’avoir  un  soldat 
tel  que  toi  1  Pense  que  seule  elle  est  juste  et  sainte.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  te  recommander  le  secret. 

h  A  toi,  à  la  vie,  à  la  mort. 


«  José  Perez. » 
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CHAPITRE  IX 


LA  VEILLÉE  DES  ARMES 


Ainsi,  deux  êtres  que  liait  la  plus  parfaite  ami¬ 
tié,  qui  auraient  volontiers  donné  leur  vie  l’un  pour 
l’autre,  se  voyaient  séparés  par  un  courant  plus 
puissant  que  leur  volonté,  amenés  à  prendre  les  ar¬ 
mes  dans  des  camps  opposés,  destinés  peut-être  à 
diriger  le  coup  qui  pouvait  atteindre  l’un  ou  l’au¬ 
tre!  Un  des  résultats  ordinaires  de  ces  luttes  fra¬ 
tricides  auxquelles  nulle  race  n’a  échappé,  et  qu’on 
rencontre  dans  les  annales  de  tous  les  pays! 

Cristobal  avait  eu  le  cœur  serré  à  la  lecture  du 
billet  de  José,  et  pourtant  la  joie,  une  joie  mâle  et 
profonde,  dominait  ce  sentiment  douloureux.  Il  al¬ 
lait  faire  la  guerre  !  Mot  plein  de  prestige  pour 
une  âme  de  dix-sept  ans.  Tout  le  reste  pâlissait 
devant  ce  fait.  Adieu  l’étude  !  Adieu  jeux  et  plaisirs 
do  l’enfance!  On  était  soldat  et  rien  que  soldat. 
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Quel  bonheur  de  penser  qu’en  peu  de  jours  on  se 
trouverait  dans  un  vrai  camp,  revêtu  d’un  véri¬ 
table  uniforme,  armé  d’un  bon  fusil,  muni  de  car¬ 
touches,  honoré  peut-être  bientôt  d’un  grade  mi¬ 
litaire  si  humble  qu’il  fût!...  Et  ce  grade,  comme 
il  serait  tôt  fait  de  l’échanger  contre  d’autres  plus 
sérieux!... 

A  la  gare  où  il  faisait  viser  sa  feuille,  Cristobal 
aperçut  Felipe  se  livrant  à  la  même  opération.  Lui 
aussi,  il  se  rendait  à  Madrid  pour  entrer  dans  le 
régiment  commandé  par  un  de  ses  oncles.  Ainsi  ils 
allaient  combattre  du  même  côté!  Ils  partirent  en¬ 
semble. 

L’enthousiasme  du  moment  semblait  avoir  dis¬ 
sipé  les  nuages  qui  parfois  s’interposaient  entre 
eux,  et  ce  fut  presque  de  bonne  amitié  qu’ils  s’en¬ 
tretinrent  tout  le  long  du  chemin  des  événements 
présents,  de  l’avenir  palpitant  d’intérêt,  des  beaux 
rêves  qui  hantaient  leur  imagination. 

Apprenant  de  Cristobal  qu’il  allait  joindre  leur 
professeur  commun  don  Henriquez  Hurtado,  et  en¬ 
trer  dans  un  corps  de  guérillas,  Felipe  se  décida 
tout  à  coup  à  imiter  son  exemple  et  à  le  suivre  jus¬ 
qu’au  bout.  Ils  surent  à  Madrid  qu’ils  devaient  se 
rendre  à  Pampelune  et,  sans  tarder,  revinrent  au 
chemin  de  fer. 

Ce  fut  un  voyage  interminable.  Non  seulement 
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le  train  avançait  avec  une  noble  lenteur,  selon  la 
coutume  espagnole,  mais,  à  toutes  les  stations,  il 
trouvait  la  voie  obstruée.  Enfin  les  fortifications  de 
Pampelune  se  dessinèrent  à  l’horizon  et  l’on  finit 
par  atteindre  la  gare  qui  ne  présentait  qu’un  mon¬ 
ceau  de  ruines. 

La  capitale  de  la  Navarre,  qui  avait  été  pen¬ 
dant  deux  ou  trois  jours  au  pouvoir  des  carlistes, 
était  présentement  aux  mains  des  constitution¬ 
nels;  et  ce  changement  de  maîtres,  s’il  n’avait  guère 
modifié  la  situation  respective  des  deux  partis,  n’a¬ 
vait  pu,  hélas!  s’effectuer  sans  traîner  après  lui 
l’incendie  et  la  dévastation. 

Cette  gare  est  bien  à  un  kilomètre  de  la  porte 
la  plus  proche  des  fortifications.  Les  jeunes  gens 
s’étant  enquis  pourquoi  on  avait  choisi  comme 
débarcadère  une  place  si  peu  commode,  on  leur 
répondit  d’un  air  entendu  que  c’était  pour  des  rai¬ 
sons  stratégiques.  Forts  de  cette  explication,  ils 
confièrent  leur  bagage  à  deux  petits  garçons  en 
haillons  qui  attendaient,  en  se  chamaillant,  l’arri¬ 
vée  du  train,  et  guidés  par  eux  ils  parvinrent  bien¬ 
tôt  sur  la  Plaza  de  la  Constitution,  où  ils  laissèrent 
leur  sac  à  une  auberge. 

Après  avoir  libéralement  rémunéré  les  services 
de  leurs  porteurs  au  moyen  de  cuartose t  à'ochavos 
qui  firentbriller  les  yeux  de  ces  jeunes  déguenillés, 


LA  VEILLÉE  DES  ARMES. 


121 


ils  se  dirigèrent  immédiatement  vers  le  dépôt. 

Ils  ne  laissèrent  pas  toutefois  de  jeter  en  passant 
un  regard  àla  ville  de  Pampelune,  qu’ils  n’avaient 
encore  vue  ni  l’un  ni  l’autre,  et  que  ses  propor¬ 
tions  relativement  restreintes  permettent  d’em¬ 
brasser  d’un  coup  d’œil.  Comprimée  dans  ses  for¬ 
tifications,  la  capitale  de  la  Navarre  occupe  peu 
de  place;  aussi  n’est-il  pas  question  d’y  prendre 
ses  aises.  On  s’empile  dans  les  hautes  maisons,  qui 
se  pressent  elles-mêmes  en  files  serrées,  séparées 
par  des  rues  étroites,  convergeant  vers  huit  plazas 
ou  jo/tfzwe/tfsdontlaplus  grande  est  la  Constitution. 
Avec  le  charmant  jardin  public,  ce  sont  à  peu  près 
les  seules  éclaircies  de  cette  ville  populeuse,  dont 
les  mille  neuf  cent  soixante-dix  maisons  bien  ali¬ 
gnées  représentent  assez  bien  les  compartiments 
réguliers  d’une  ruche  d’abeilles. 

On  leur  avait  indiqué  le  chemin  ;  bientôt  la  vue 
d’un  grand  monument  carré,  lourd,  rébarbatif, 
leur  apprit  qu’ils  touchaient  au  but.  Il  n’y  avait  pas 
à  s’informer  de  nouveau  :  ce  ne  pouvait  être  que 
la  caserne. 

A  peine  Felipe  et  Cristobal  eurent-ils  passé  le 
seuil  du  maussade  édifice,  qu’ils  avaient  cessé  de 
se  sentir  de  joyeux  volontaires  venant  combattre 
pour  la  patrie.  Un  quart  d’heure  ne  s’était  pas 
écoulé  qu’ils  avaient  pris  l’un  et  l’autre  la  mine 
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piteuse  de  condamnés.  A  la  vérité,  ils  avaient,  en 
si  peu  de  temps,  essuyé  tant  de  rebuffades,  reçu 
tant  de  regards  hostiles,  empoché  tant  de  camou¬ 
flets,  qu’ils  pouvaient  à  bon  droit  se  demander  s'ils 
n’étaient  pas,  à  leur  insu,  coupables  de  quelque 
crime.  Le  premier  caporal  d’administration  à  qui 
ils  avaient  eu  affaire  s’était  fait  une  joie  de  les 
malmener,  de  les  mal  renseigner,  de  trouver  cent 
fautes  à  leurs  passeports;  quant  au  sergent  à  la 
mine  revêche  qui  paraissait  devoir  être  leur  tor¬ 
tionnaire  en  titre,  il  va  sans  dire  qu’il  considérait 
comme  la  plus  sacrée  de  ses  attributions  le  droit 
de  rudoyer  ses  subordonnés. 

Une  fois  leurs  papiers  visés,  ce  dignitaire,  qui 
était  pourvu  d’une  voix  de  stentor,  d’une  paire 
d’énormessourcils  et  d’un  ventre  égalementénorme, 
les  poussa,  plutôt  qu'il  ne  les  fit  entrer,  dans  une 
salle  humide  et  désolée  où  l’on  voyait  pour  tout  or¬ 
nement  un  tableau  accroché  au  mur,  portant  le 
détail  des  délits  souvent  légers  qui  entraînent  pour 
le  soldat  des  peines  variant  de  la  salle  de  police  à 
la  peine  de  mort,  et,  leur  laissant  à  méditer  ce 
thème  médiocrement  récréatif,  il  se  retira  en  je¬ 
tant  violemment  la  porte  derrière  lui. 

«  Ils  ont  tous  l’air  ici,  dit  Cristobal  après  un 
silence,  de  prendre  notre  venue  comme  une  injure 
personnelle.  Drôle  de  boîte  1  Vraiment,  il  ne  tien- 
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drait  qu’à  nous  de  nous  croire  prisonniers  et  des¬ 
tinés  aux  derniers  supplices.  N’est-il  pas  vrai,  Fe¬ 
lipe?  » 

Mais  Felipe,  en  proie  à  un  violent  accès  de  fu¬ 
reur  rentrée,  ne  répondit  que  par  un  grognement 
inarticulé.  Il  se  disait  que  la  maison  de  Cortinas 
venait  de  recevoir  en  sa  personne  des  affronts  in¬ 
tolérables,  et  roulait  silencieusement  dans  sa  tête 
des  projets  de  vengeance. 

Soudain  le  gros  sergent  reparut.  Il  semblait  être 
dans  un  état  de  colère  chronique. 

«  Gomez  !  Cortinas  !  aboya-t-il  en  lisant  leurs 
noms  sur  un  papier,  à  bas  les  habits  !  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  déshabillèrent  avec 
promptitude.  Le  sergent  les  examina  longuement, 
sous  l’abri  des  ses  terribles  sourcils,  avec  une  ex¬ 
pression  qui  semblait  indiquer  la  plus  violente 
désapprobation  de  leurs  personnages,  tandis  que, 
selon  la  coutume  invariable  des  conscrits,  ils  cher¬ 
chaient  instinctivement  la  poche  de  leur  pantalon, 
comme  pour  mettre  au  moins  leurs  mains  à  l’abri 
de  cette  inspection  gênante. 

Après  cela,  il  fit  une  brassée  de  leurs  effets  et 
s’en  alla  en  les  emportant. 

«  Eh  bien!  c’est  complet!  s’écria  Felipe,  en 
claquant  des  dents.  Moi  qui  prends  mal  si  aisé¬ 
ment.  C’est  une  infamie!  Mais  je  porterai  plainte... 
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Je  ferai  un  rapport...  Ceci  ne  se  passera  pas  inco¬ 
gnito  ! 

—  Et  que  veux-tu  donc  faire?  dit  Cristobal.  La 
seule  ressource  ici  n’est-elle  pas  de  se  soumettre! 
Ce  serait  bien,  crois-moi,  l’histoire  du  pot  de  terre 
et  du  pot  de  fer. 

—  Parle  pour  toi,  dit  Felipe,  pincé.  Les  Cor- 
tinas  ont  le  bras  long  pour  protéger  et  pour  punir. 

—  Et  de  quoi  te  plaindras-tu?  de  ce  qu’on  t’a 
mis  dans  le  costume  du  père  Adam?  de  ce  que  les 
manières  de  la  caserne  manquent  de  suavité?  Je 
doute  que  les  Cortinas  puissent  changer  ces  choses. 

—  Libre  à  toi  de  penser  ce  que  tu  voudras, 
dit  Felipe  aigrement.  Je  sais  de  quoi  je  parle.  » 

Le  voyant  de  si  méchante  humeur,  Cristobal 
renonça  à  pousser  plus  loin  l’entretien,  et,  pour 
combattre  le  froid  qui  le  gagnait,  il  se  mit  à  exé¬ 
cuter  divers  exercices  de  gymnastique  qui  eurent 
le  meilleur  effet  sur  son  état  général. 

«  Fais  comme  moi!  cria-t-il,  à  travers  deux  en¬ 
trechats,  à  son  camarade.  Je  crois  que  ce  brigand 
de  sergent  s’amuse  à  nous  faire  poser  ;  et  ce  que 
nous  pouvons  trouver  de  plus  spirituel  est  de  dé¬ 
jouer  ses  plans.  » 

Mais  Felipe  semblait  avoir  fait  à  quelque  divi¬ 
nité  rageuse  le  vœu  de  geler  consciencieusement, 
et  il  resta  là  une  grande  heure  sans  bouger,  nu 
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comme  la  main,  grognon  et  transi,  l’image  de  la 
dignité  outragée. 

Enfin  le  sergent  reparut,  tenant  à  la  main  deux 
paquets  d’uniformes  matriculés. 

«  Voilà  !  »  dit-il  en  les  leur  jetant. 

Ils  s’empressèrent,  comme  on  peut  croire,  de  les 
endosser.  Mais  ici,  grand  désappointement.  Pour 
Cristobal  et  Felipe,  comme  pour  la  plupart  des 
très  jeunes  gens,  la  perspective  de  se  voir  revêtu 
d'un  bel  uniforme  était  un  des  grands  attraits  de 
la  carrière  militaire.  Quelle  déconvenue!  Les  ha¬ 
bits  qu’on  leur  donnait  étaient  informes,  hideux, 
hétéroclites.  Ils  avaient  évidemment  servi  déjà.  De 
plus  ils  n’étaient  point  à  leur  taille.  On  avait  donné 
à  Cristobal  une  vareuse  grande  comme  un  peignoir 
de  bain,  avec  de  vastes  manches  dans  lesquelles  ses 
mains  mêmes  disparaissaient  ;  par  compensation, 
sans  doute,  le  pantalon  de  Felipe  était  si  court 
que  ses  chevilles  fort  peu  sculpturales  restaient 
exposées  à  la  vue  du  public. 

Pour  mettre  le  comble  à  ses  bonnes  grâces  la 
sergent  conduisit  les  deux  jeunes  gens  à  la  cham¬ 
brée,  où  il  leur  désigna  leur  place  tout  au  bout  de 
la  salle,  sans  qu’il  fût  seulement  question  de  sou¬ 
per. 

Felipe  écumait  littéralement.  Cristobal,  à  qui 
ses  exercices  de  gymnastique  avaient  rendu  son 
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équilibre  et  qui,  s’il  faut  le  dire,  prenait  assez 
instinctivement  le  contre-pied  de  l’opinion  de  Fe¬ 
lipe,  Cristobal  déclara  qu’ils  n’en  mourraient  pas 
pour  se  passer  une  fois  de  souper,  et  qu’il  était 
résolu  à  prendre  l’aventure  du  bon  côté.  Tandis 
que  son  compagnon  s’allongeait  désespérément 
sur  une  paillasse  peu  ragoûtante  et  se  tournait  du 
côté  de  la  muraille,  comme  pour  rompre  en  visière 
à  tout  ce  qui  l’entourait,  Cristobal  liait  connais¬ 
sance  avec  son  voisin. 

C’était  un  petit  soldat  qui  paraissait  de  la  meil¬ 
leure  humeur  du  monde,  et  notre  héros,  mis  en 
veine  par  sa  gaieté  contagieuse,  lui  fit  un  récit  co¬ 
mique  de  leur  réception  à  la  caserne,  dont  ils 
s’amusèrent  tous  deux  de  bon  cœur. 

«  Ce  qui  m’intrigue,  dit  Cristobal,  c’est  de  savoir 
pourquoi  on  nous  donne  des  habits  si  peu  à  notre 
taille. 

—  Ah  !  dit  le  soldat,  il  paraît  que  l’intendance 
n’a  pas  le  sou;  on  fait  ce  qu’on  peut... 

—  Je  comprends  alors  pourquoi  la  vareuse  de 
mon  camarade  n’a  que  des  rudiments  de  manches. 
Mais  pour  les  miennes,  il  me  semble  qu’on  n’a 
guère  économisé  l’étoffe.  Faites-moi  l’amitié  de 
les  examiner.  Ce  sont  de  vraies  manches  japonaises. 
Par  ma  foi,  j’y  cacherais  très  bien  mon  fourniment. 

—  Le  fait  est,  dit  le  petit  soldat,  en  leur  jetant 
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un  regard  de  connaisseur,  qu’on  y  a  été  largement. 
Ceci  ne  fait  pas  justice  à  votre  tournure,  sans 
compliment...  Mais  (penchant  la  tête  sur  un  côté) 
il  n’y  aurait  que  peu  de  retouches  à  faire  pour  que 
cet  uniforme  vous  allât  comme  un  gant. 

—  Peu  de  chose!  répéta  Cristobal.  Croyez-vous 
que  je  sois  tailleur? 

—  Pourquoi  pas?  dit  l’autre.  Je  le  suis  bien, 
moi! 

—  Pas  possible  ! 

—  Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  possible. 

—  Alors,  reprit  Cristobal  avec  animation,  vous 
pourriez  me  rendre  un  signalé  service.  Vous  dites 
qu’il  y  a  peu  de  chose  à  faire  pour  rendre  mon 
costume  présentable.  Consentiriez- vous  à  vous 
charger  de  cette  retouche?  Et  puis-je  vous  deman¬ 
der  ce  que  vous  prendriez  pour  ce  travail?... 

—  Je  le  ferai  très  volontiers,  dit  le  petit  soldat, 
et,  comme  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  travailler 
gratis,  je  vous  demanderai  dix  reales  pour  ma 
peine,  si  vous  les  avez  I  Si  vous  ne  les  avez  pas, 
ce  que  vous  voudrez... 

—  Accepté  I  dit  joyeusement  Cristobal.  Mais 
comment  se  procurer  le  fil,  les  aiguilles?... 

—  N’ayez  crainte  !...  j’ai  tout  ce  qu’il  me  faut.  » 

Il  tira  de  sous  le  lit  un  sac  de  toile  rayée  où  il 
prit  une  paire  de  ciseaux  qui  eussent  facilement 
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passé  pour  plus  grands  que  lui,  un  dé,  de  la  cire, 
du  fil,  etc.,  et,  croisant  ses  petites  jambes  à  la 
turque,  il  se  mit  à  l’ouvrage,  tranchant,  bâtissant, 
cousant  activement,  tandis  que  Cristobal  suivait 
avec  un  intérêt  palpitant  les  progrès  de  la  re¬ 
touche. 

«  Voilà  qui  est  fait  !  dit  le  tailleur  après  deux 
bonnes  heures  de  travail  ;  et  j’ose  dire  que  voilà  de 
bel  ouvrage  !...  » 

Là-dessus  on  s’endormit. 

A  cinq  heures,  un  appel  de  clairon  réveilla  tout 
le  monde.  Le  ciel  était  terne,  l’air  froid  et  humide; 
mais  Cristobal  avait  hâte  de  se  trouver  sur  le 
champ  de  manœuvres  et,  en  outre,  —  pourquoi 
ne  le  dirions-nous  pas?  —  de  parader  dans  son 
bel  uniforme.  Aussi  s’habilla-t-il  prestement  tandis 
que  Felipe  s’insinuait  en  rechignant  dans  ses  habits 
étriqués. 

A  une  deuxième  sonnerie,  les  diverses  cham¬ 
brées  déversèrent  leur  population  dans  la  cour, 
et  l’escouade  dont  faisaient  partie  nos  amis  fut  con¬ 
duite  hors  des  murs,  sur  un  vaste  terrain  où  elle 
allait  faire  l’exercice  sous  la  direction  du  capitaine 
Luis  Ferrar, 

Don  Luis  était  déjà  à  son  poste,  et  il  ne  parais¬ 
sait  pas  de  la  meilleure  humeur  du  monde. 

«  Cette  vieille  moustache  n’a  pas  l’air  commode! 
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dit  à  demi-voix  le  voisin  de  Cristobal.  Attention 
aux  compliments!...  » 

En  effet,  pendant  quelques  minutes,  ce  fut  un 
roulement  continu  de  jurons,  une  véritable  volée 
d’injures.  Le  capitaine  commença  par  inspecter 
tous  les  hommes,  l’un  après  l’autre,  et  chacun 
eut  son  paquet.  L’accoutrement  ridicule  de  Felipe 
méritait  les  honneurs  de  la  séance.  Un  esprit  plus 
indulgent  aurait  pu  se  rappeler  que  le  malheureux 
garçon  n’en  avait  pas  la  responsabilité.  Le  ca¬ 
pitaine  Luis  Ferrar  sembla  se  faire  une  joie  sau¬ 
vage  de  la  lui  attribuer  tout  entière. 

«  Voilà  une  dégaine!...  criait-il  rouge  de  colère. 
S’il  est  permis  de  m’envoyer  un  pareil  polichi¬ 
nelle!...  Vous  appelez  cela  un  pantalon?...  On  di¬ 
rait  un  fourreau  de  parapluie... 

—  Mais,  mon  capitaine,  essaya  d’arguer,  d’un 
ton  pleurard,  l’infortuné  Felipe,  ce  n’est  pas  ma 
faute,  je  vous  assure... 

—  Bon!...  11  va  éclater  en  la.  mes,  maintenant!... 
Voulez-vous  bien  fermer  ces  écluses,  ou  je  vous 
envoie  faire  vos  doléances  au  mur  de  la  salle  de 
police!...  Quels  benêts,  bon  Dieu,  que  ces  re¬ 
crues  !...  » 

D’une  manière  générale,  le  capitaine  Luis  Ferrar 
paraissait  fermement  convaincu  que  tout  nouvel 
arrivé  était  un  composé  à  dose  égale  de  stupidité. 
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de  couardise  et  de  mauvaise  volonté.  Et  c’est 
pourquoi,  sans  doute,  il  commençait  par  secouer 
rudement  ces  novices,  estimant  qu’un  soldat  ne 
saurait  se  dépouiller  trop  promptement  des  vains 
préjugés  de  la  vie  civile. 

Cependant  on  s’était  formé  en  lignes,  par  éche¬ 
lons  de  dix  hommes,  et  les  caporaux  instructeurs 
commandaient  l’exercice. 

Par  bonheur,  pour  Cristobal  et  même  pour 
Felipe,  la  manœuvre  du  fusil  à  tir  rapide  dont  ils 
étaient  armés  n’avait  plus  de  mystère,  grâce  aux 
leçons  du  gymnase  Garrido.  D’emblée  ils  exécu¬ 
tèrent  tous  les  mouvements  avec  aisance  et  pré¬ 
cision.  Ils  se  montrèrent  des  adeptes  dans  l’art 
de  l’escrime  à  la  baïonnette.  Il  devint  évident  pour 
l’œil  perspicace  du  capitaine,  que  toutes  les  ma¬ 
nœuvres  de  peloton  et  même  de  compagnie  leur 
étaient  familières. 

«  Vous  avez  donc  servi  déjà?  demanda-t-il  à 
Cristobal  dès  le  premier  temps  de  repos. 

—  Non,  capitaine  ;  mais  nous  avons  fait  l’exercice 
au  gymnase  Garrido,  à  Séville. 

—  Savez-vous  un  peu  de  théorie  ? 

—  Oui,  capitaine,  la  théorie  de  l’école  de  pelo¬ 
ton.  » 

Don  Luis  leur  posa  aussitôt  quelques  questions. 
Cristobal  y  répondit  fort  bien,  et  Felipe,  sans  être 
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aussi  brillant,  montra  qu’il  savait  les  éléments  du 
métier  militaire. 

«  C’est  bon,  finit  par  dire  don  Luis  Ferrar.  Vous 
n’avez  plus  rien  à  faire  au  dépôt.  Ce  soir,  à  quatre 
heures,  vous  me  suivrez  aux  avant-postes.  » 

Il  leur  aurait  infligé  à  chacun  huit  jours  de  salle 
de  police,  qu’il  n’aurait  pu  le  faire  d’un  ton  plus 
maussade.  Néanmoins,  il  n’y  avait  pas  à  s’y  trom¬ 
per,  c’était  là  un  signe  de  haute  satisfaction.  Allons! 
tout  n’était  pas  épines...  on  verrait  peut-être  jour 
à  se  distinguer. 

Le  même  soir,  vers  quatre  heures  et  demie, 
Cristobal  et  Felipe,  avec  une  douzaine  d’autres 
soldats  jugés  suffisamment  exercés,  arrivaient  en 
effet  aux  avant-postes  de  l’armée  constitutionnelle, 
à  trois  kilomètres  environ  de  Pampelune.  Le  camp 
des  guérillas  présentait  en  ce  moment  l’aspect  le 
plus  animé.  L’heure  du  dîner  approchait,  et  de 
toutes  parts  on  se  préparait  à  cet  intéressant  épi¬ 
sode  de  la  journée.  Les  uns  apportaient  les  fagots, 
lesautrespelaientdesoignons  ou  plumaient  quelque 
maigre  volaille.  Quelques-uns,  plus  avancés, 
voyaient  déjà  mijoter  leur  pot-au-feu,  et,  soulevant 
avec  précaution  le  couvercle,  se  délectaient  par 
avance  du  régal  qui  les  attendait.  La  bonne  humeur 
se  manifestait  partout,  et,  d’une  marmite  à  l’autre, 
c’étaituD  jet  continu  de  plaisanteries  etde  quolibets. 
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Il  était  évident  cependant  que,  si  la  gaieté  régnait, 
c’était  de  compagnie  avec  la  misère.  L’aspect  du 
camp  était  aussi  pauvre  que  pittoresque.  Pour 
abris,  de  mauvaises  huttes  de  paille  et  de  terre;  pour 
uniformes,  toutes  les  variétés  possibles  du  costume 
de  brigand, lorsque  ce  n’étaient  point  des  haillons. 

Soudain,  Cristobal  et  Felipe  s’arrêtèrent  et  ce 
fut  un  échange  d’exclamations  et  de  joyeuses  poi¬ 
gnées  de  main. 

«  Miguel  I...  Cristobal!...  Es  té  van!...  Felipe!... 

—  Toi  ici  !  Je  te  croyais  à  cent  lieues  !... 

—  N’étais-tu  point  parti  pour  Madrid?...  Voilà 
une  chance!..  » 

Dix  ou  douze  camarades  de  Santa-Maria,  déjà 
transformés  en  guérilleros,  se  pressaient  autour 
des  deux  jeunes  gens.  Avec  eux  se  trouvait  aussi 
Prospero  Solis,  l’ex-impresario,  plus  orné  de  bagues 
que  jamais,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  sans  doute 
d’avoir  ses  opinions  à  lui  et  d’être  prêt  à  les  dé¬ 
fendre  les  armes  à  la  main. 

Bientôt  enfin  on  vit  Lopez  Garrido  se  joindre  à 
ce  groupe  de  Sévillans.  Lui  aussi,  il  était  venu 
s’enrôler. 

«  Mais  comment  diable  avez-vous  pu  arriver  si 
tôt?  demanda  Cristobal  après  les  premières  effu¬ 
sions.  Felipe  et  moi  n’avons  pourtant  pas  perdu  de 
temps  !... 
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—  Nous  sommes  venus  par  Barcelone,  et  nous 
avons  rencontré  à  Pampejune  don  Henriquez  Hur- 
tado  en  personne,  qui  nous  a  amenés  tout  droit 
ici. 

—  Ici?.,.  Il  y  est  donc?  s’écria  Cristobal. 

—  Oui,  mon  cher  Gomez.  Tu  peux  apercevoir 
là-bas  le  quartier  général... 

Allons  nous  présenter  tout  de  suite  à  lui!  dit 
Felipe.) 

—  Soit...  Je  vais  vous  montrer  le  chemin,  ré¬ 
pondit  obligeamment  Miguel  Fernandez.  Quel  est 
votre  capitaine?  demanda-t-il  en  marchant. 

—  Don  Luis  Ferrar,  une  fameuse  brute  !  répliqua 
Felipe  d’un  ton  vindicatif. 

—  Ferrari  il  n’y  a  pas  dans  le  camp  de  plus 
joyeux  compère  ! 

—  Te  moques-tu?  s’écria  Cristobal. 

—  C’est  comme  je  vous  le  dis.  Vous  ne  con¬ 
naissez  sans  doute  qu’une  de  ses  faces  ;  il  en  a  deux 
comme  Janus.  Attendez  d’avoir  vu  l’autre,  et  vous 
m’en  direz  des  nouvelles  1...  » 

Ils  approchaient  de  la  tente  du  général...  Miguel 
la  leur  désigna,  et,  peu  d’instants  après,  don  Hen¬ 
riquez  Hurtado  les  serrait  dans  ses  bras  et  les  ac¬ 
cueillait  avec  effusion. 

«  Eh  bien,  mes  enfants!  leur  dit  l’ex-professeur, 
il  paraît  qu’on  a  déjà  fait  ses  preuves.  Je  viens  de 
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recevoir  de  votre  capitaine  un  rapport  très  favo¬ 
rable.  Don  Felipe,  vous  êtes  proposé  pour  le  grade 
de  sergent;  vous,  don  Cristobal,  pour  celui  d 'alfé- 
rès  (sous-lieutenant)...  Et  ce  n’est  pas  moi,  comme 
bien  vous  pensez,  qui  mettrai  des  bâtons  dans  les 
roues  de  votre  fortune  militaire...  » 

Don  Henriquez  était  accoutré  en  chef  de  corps 
à  l’américaine:  vareuse  de  laine,  ceinture  jaune  et 
culotte  de  velours  à  côtes,  comme  ses  guérilleros. 
Quelques  galons  sur  la  manche  indiquaient  seuls 
son  grade.  Son  attitude  était  aussi  simple  que  son 
costume,  et  le  cadre  qui  l’entourait  plus  simple  en¬ 
core.  Point  de  riches  tentures,  presque  point  de 
meubles.  Une  grande  table  et  une  douzaine  de 
chaises  communes,  c’était  tout.  Cette  table  était 
servie,  et  le  général- professeur  pria  cordialement 
ses  jeunes  soldats  de  dîner  avec  lui. 

«  Dites-moi  maintenant,  continua  don  Henriquez 
avec  un  sourire  malicieux,  si  votre  capitaine  a  fait 
votre  conquête.  [» 

Cristobal  et  Felipe  répondirent  par  une  gri¬ 
mace. 

«  Ah!  mes  enfants,  c’est  un  brave  à  trois  poils. 
Je  vous  laisse  sous  ses  ordres,  et  vous  m’en  rendrez 
grâce  sans  beaucoup  tarder,  je  gage. 

—  Miguel  Fernandez,  que  nous  venons  de  ren¬ 
contrer,  nous  disait  justement  que  le  capitaine  est 
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remarquable  pour  sa  belle  humeur  et...  nous 
avions  quelque  peine  à  le  croire,  confessa  Cris- 
tobal. 

—  C’est  parfaitement  exact,  dit  le  général.  Don 
Luis  est  le  plus  gai  convive  de  la  terre.  J’espôre 
qu’il  ne  manquera  pas  à  l’appel  ce  soir.  Je  me 
passerais  difficilement  de  sa  compagnie  quand  je 
donne  à  dîner.  C’est  souvent  ici  comme  à  la  table 
de  Scarron  ;  il  n’est  pas  rare  qu’une  chanson  ou 
une  bonne  histoire  de  Ferrar  y  tienne  lieu  de  plat 
de  résistance.  » 

Les  invités  arrivaient,  et  le  général  leur  pré¬ 
sentait  les  nouveaux  venus,  tout  en  regardant  si 
don  Luis  n’arrivait  pas. 

«  Ah  !  le  voici  !  s’écria-t-il  avec  satisfaction.  Et 
il  apporte  sa  guitare  !...  Don  Luis,  vous  êtes  le  bien¬ 
venu  !... 

—  Salut,  dit  Ferrar  à  la  ronde.  Ah  !  je  vois  nos 
deux  jeunes  gens!  Eh  bien,  est-on  content  de  son 
vieux  grognard  de  capitaine?  » 

Cristobal  le  remercia  avec  cordialité,  Felipe 
avec  raideur.  Ni  son  capitaine,  ni  son  nouveau 
grade  ne  lui  plaisaient  outre  mesure. 

On  se  mit  à  table.  Le  dîner  était  pauvrement 
servi.  On  n’y  voyait  ni  argenterie,  ni  cristaux,  et, 
comme  au  camp,  la  bonne  humeur  était  le  meilleur 
plat.  Don  Luis,  surtout,  se  faisait  remarquer  par  sa 
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gaieté  exubérante.  Quoiqu’ils  eussent  été  avertis, 
Cristobal  et  Felipe  avaient  peine  à  reconnaître  la 
vieille  moustache  du  matin. 

Le  capitaine  était  excessif  en  tout  ;  maintenant 
qu’il  avait  déposé  son  masque  de  mauvaise  humeur, 
il  semblait  déterminé  à  pousser  le  plus  loin  possible 
la  jovialité. 

Il  était  évidemment  le  favori  du  lieu  et,  à  ce 
titre,  pouvait  tout  se  permettre.  Felipe,  qui  était 
pointilleux  sur  l’étiquette,  fut  assez  choqué,  après 
le  premier  service,  de  le  voir  saisir  sa  guitare  et 
déplorer,  dans  un  impromptu  burlesque,  la  mai¬ 
greur  du  dîner.  Mais  le  général  paraissait  enchanté, 
et,  comme  personne  ne  semblait  se  formaliser  des 
originalités  du  capitaine,  il  fallut  bien  faire  comme 
tout  le  monde  et  rire  de  ses  facéties.  D’ailleurs,  ce 
n’était  pas  le  dîner  seul  que  devait  chansonner  don 
Luis.  Au  second  plat,  nouvelle  improvisation,  et 
cette  fois  c’étaient  les  convives  qu’il  prenait  à 
partie.  Chacun  y  était  présenté  avec  ses  traits  dis¬ 
tinctifs.  Cristobal,  Felipe,  le  poète  lui-même,  y 
furent  ridiculisés  tour  à  tour,  et  cela  avec  tant  de 
spontanéité  d’esprit  et  une  telle  absence  de  fiel, 
que  les  victimes  étaient  les  premières  à  saluer  leur 
caricature  d’éclats  de  rire  sonores. 

Ainsi  se  passa  le  dîner,  et  la  soirée  de  même. 
Ce  ne  fut  qu’un  feu  roulant  de  chansons,  de  calem- 


LA  VEILLÉE  DES  ARMES. 


137 


bredaines  et  de  plaisanteries  sans  tête  ni  queue, 
mais  d’une  gaieté  étourdissante. 

On  se  retira  enfin  pour  aller  dormir. 

DonLuisetlesjeunesgens  cheminaient  côteàcôte 
à  la  recherche  de  leur  tente.  Tout  le  camp  reposait, 
et  le  bruyant  capitaine  était  redevenu  silencieux. 

«  J’ai  dans  l’idée  que  nous  ne  ferons  pas  la 
grasse  matinée,  dit-il  à  ses  deux  compagnons; 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  général  va  nous  don¬ 
ner  de  l’ouvrage  cette  nuit  et  nous  envoyer  en  re¬ 
connaissance...  Je  le  connais  bien,  et  j’ai  vu  cela 
dans  son  œil.  Mais  soyez  tranquilles,  mes  garçons. 
Vous  serez  placés  comme  il  convient  à  des  eabal- 
leros  de  votre  distinction.  Vous,  don  Cristobal,  je 
vous  mettrai  à  la  tête  de  mon  avant-garde,  et  vous, 
don  Felipe,  en  serre-file  au  premier  rang...  Avez- 
vous  déjà  vu  le  feu?... 

—  Jamais  encore,  dirent  les  jeunes  gens  à  la 
fois,  et  non  sans  quelque  confusion. 

—  Ah  !...  ah!...  répliqua  don  Luis.  Il  ne  faut 
pas  rougir  pour  cela.  C’est  sans  doute  que  vous 
n’en  avez  jamais  eu  l’occasion...  Nous  vous  la  four¬ 
nirons  bientôt,  soyez  tranquilles...  Mais  dites-moî, 
là,  bien  franchement,  quel  effet  vous  produit  la 
perspective  d’en  découdre  avec  les  carlistes  dès 
demain  matin?...  Vous  sentez-vous  disposés  à  faire 
bonne  figure  sous  le  feu?... 
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—  Mes  ancêtres  répondent  pour  moi  de  mon  at¬ 
titude  !...  répliqua  Felipe  sans  laisser  à  Cristobal 
le  temps  de  parler. 

—  Oh  !...  oh!...  les  ancêtres!...  Ce  ne  sont  pas 
eux  qui  se  battront!  dit  don  Luis  en  sifflotant.  Ils 
ne  répondent  de  rien  du  tout,  mon  cher  ami.  C’est 
vous  plutôt  qui  aurez  à  répondre  un  jour  devant 
eux  de  la  façon  dont  vous  aurez  abordé  l’ennemi... 
Mais  vous,  Gomez,  vous  ne  dites  rien...  Auriez- 
vous  quelques  doutes  sur  vous-même  et,  dans 
ce  cas,  êtes-vous  assez  franc  pour  le  confes¬ 
ser?... 

—  Ma  foi,  dit  Cristobal  d’un  ton  simple  et  sincère, 
je  vous  avoue,  capitaine,  puisque  vous  me  le  de¬ 
mandez,  que  la  perspective  d’aller  au  feu  et  de  sa¬ 
voir  de  quelle  étoffe  je  suis  fait  m’inquiète  autant 
qu’elle  m’attire.  Je  souhaite  ardemment  de  me  bien 
tenir.  Mais  comment  puis-je  répondre  de  ce  que  je 
ferai?  D’autres  qui  me  valent  bien  n’ont-ils  pas 
faibli  avant  moi?... 

—  C’est  bien,  mon  enfant,  dit  le  capitaine,  dont 
la  forte  main  s’abattit  d’un  geste  affectueux  sur 
l’épaule  du  jeune  homme  ;  ce  doute  sur  vous-même 
vous  honore  à  mes  yeux.  Vous  irez  au  feu  et  vous 
vous  y  conduirez  en  brave,  je  le  parierais...  Mais 
nous  voici  arrivés  à  votre  case  ;  glissez-vous  auprès 
de  vos  camarades  et  dormez  aussi  tranquillement 


LA  VEILLÉE  DES  ARMES.  1 39 

que  vous  pourrez...  C'est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire  pour  le  présent...  Bonsoir,  mes 
amis!... 

—  Bonsoir,  capitaine!..,  » 
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CHAPITRE  X 

LE  BAPTÊME  DU  FEU 


Cristobal  s’était  roulé  dans  sa  manta  et,  comme 
un  autre  Alexandre,  il  dormait  d’un  profond  som¬ 
meil  depuis  deux  ou  trois  heures,  quand  une 
main  assez  rude  le  réveilla  en  lui  secouant  le 
bras. 

«  Debout,  senor  alférès !...  Tout  le  monde  de¬ 
bout!..  La  compagnie  est  désignée  pour  une  re¬ 
connaissance!  disait  une  voix  que  le  jeune  officier 
reconnut  à  l’instant  pour  celle  de  Prospero  Solis... 
Ah!.,  ah!.,  senor  alférès,  poursuivit  l’ex-impre- 
sario,  vous  allez  peut-être  avoir  le  baptême  dufeu  !... 
Et  je  suis  sûr  d’avance  que  vous  vous  distinguerez 
comme  en  cejour  célèbre  dans  les  annales  des  cour¬ 
ses  de  Séville...  Ah!  don  Cristobal!...  Pourquoi 
n’avez-vous  pas  écouté  mes  propositions?...  Cela 
aurait  mieux  valu  pour  vous  et  pour  moi.  Et  du 
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reste,  il  en  est  temps  encore!...  ajouta-t-il  en  bais¬ 
sant  la  voix  d’un  ton  confidentiel... 

—  Nous  verrons  cela  après  la  guerre,  répondit 
en  riant  Cristobal,  que  cette  insistance  à  suivre 
une  idée  fixe,  à  pareille  heure,  en  pareil  lieu, 
amusait  comme  un  trait  de  mœurs  caractéristique. 
Maintenant,  don  Prospero,  il  s’agit  de  se  préparer  à 
découdre  des  carlistes  et  non  point  des  taureaux... 

—  Hélas, oui!...  Et  c’est  bien  ce  qui  me  chagri¬ 
ne!  «murmura  l’incorrigible  imprésario. 

Mais  le  jeune  homme  ne  l’écoutait  plus.  Il  avait 
couru  au  prochain  ruisseau  pour  y  faire  une  toilette 
rapide  et  se  rafraîchir  les  idées. 

Il  était  à  peine  deux  heures  du  matin.  Le  soleil 
ne  se  montrait  pas  encore;  seule,  une  ligne  rose 
au  bord  de  l’horizon  annonçait  a  l’orient  sa  pro¬ 
chaine  arrivée. 

Le  cantinier  avait  déjà  reçu  l’ordre  de  prépa¬ 
rer  du  chocolat  qui  fut  distribué  aux  hommes  ; 
vingt  minutes  après  le  signal,  toute  la  compagnie 
était  alignée  sur  le  front  du  camp. 

Le  général  Hurtado  vint  l’inspecter  en  personne 
et  parut  satisfait;  chacun  était  à  son  rang,  l’arme 
sur  l’épaule  et  l’équipement  en  bon  état. 

Outre  nos  deux  amis,  la  compagnie  comptait 
un  grand  nombre  de  tout  jeunes  gens  qui  allaient 
voir  le  feu  pour  la  première  fois,  et,  malgré  l’ar- 
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deur  guerrière  qui  les  enflammait,  plus  d’un  sen¬ 
tait  son  cœur  battre  avec  violence. 

L’inspection  terminée,  le  général  Hurtado  com¬ 
manda  «  quart  de  conversion,  par  le  flanc  droit  »  ; 
don  Luis  Ferrar  prit  la  tête  de  sa  compagnie  sur 
son  fougueux  petit  cheval  noir,  et  la  troupe  se  mit 
en  marche.  Elle  allait  vers  le  nord. 

Cristobal,  ainsi  que  le  capitaine  l’avait  promis, 
commandait  l’avant-garde,  forte  d’une  vingtaine 
d’hommes,  qui,  à  partquelques  vieux  grisons  comme 
Prospero  Solis  et  Lopez  Garrido,  ne  comptait  que 
de  jeunes  soldats,  entre  autres  Estévan,  Miguel 
et  Pablo  de  la  Paz,  un  écolier  de  Madrid.  Le  ser¬ 
gent  Felipe  Cortinas,  sur  Tordre  du  capitaine,  était 
venu  se  placer,  comme  guide,  au  premier  rang  de 
cette  avant-garde. 

La  colonne  à  la  droite  de  l’officier  partit  au  pas 
accéléré;  une  demi-heure  plus  tard,  elle  avait  at¬ 
teint  une  colline  qui  se  dressait  toute  noire  sur  le 
ciel  déjà  clair,  à  deux  ou  trois  kilomètres  du  camp 

«  En  tirailleurs  !  cria  alors  don  Luis  Ferrar.  Il 
s’agit  de  gagner  le  sommet  aussi  vite  que  possible. 
Ce  gros  chêne  brisé  tout  en  haut  pour  point  de  ral¬ 
liement.  » 

La  compagnie  s’éparpilla  en  un  instant  à  travers 
les  arbres  qui  couvraient  la  hauteur.  11  faisait  bon 
courir  dans  la  fraîcheur  embaumée  de  cette  belle 
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nuit.  L’aurore  allait  paraître;  un  calme  enchanteur 
régnait  dans  la  nature.  Quelques  oiseaux  s’éveil¬ 
laient,  et  leurs  gazouillements  rompaient  seuls  le 
silence  du  matin. 

Les  soldats  espagnols  sont  justement  célèbres 
pour  leur  agilité  et  la  rapidité  de  leur  allure.  La 
compagnie  du  capitaine  Ferrar  ne  faisait  pas  men¬ 
tir  cette  réputation;  elle  ne  tarda  pas  à  joindre  le 
point  de  ralliement,  et,  après  un  second  commande¬ 
ment,  à  redescendre  le  versant  opposé  de  la  colline. 

Reformés  en  colonne,  les  soldats  côtoyèrent  quel¬ 
que  temps  une  petite  rivière  profondément  encais¬ 
sée  entre  les  deux  berges  d’une  étroite  vallée.  L’eau 
était  si  claire,  avec  son  lit  de  marbre  et  de  cailloux 
blancs,  qu’on  voyait  les  truites  se  jouant  à  travers 
les  rochers  et  mirant  aux  premiers  rayons  du  so¬ 
leil  leur  robe  argentée  et  mouchetée  de  rouge. 

La  marche,  ici,  était  pénible;  ce  n’était  point 
une  route  qui  bordait  le  torrent;  c’était  un  chemin 
pierreux,  escarpé,  qui  montait  parfois  sur  le  flanc 
des  rochers,  serpentait  autour  d’un  tertre,  se  trans¬ 
formait  en  sentier  mousseux,  puis  redevenait  ro¬ 
cailleux,  semé  de  silex  tranchants,  de  pyrites  de 
fer  d’un  gris  brillant. 

Vers  le  milieu  du  trajet,  un  incident  assez  cu¬ 
rieux  se  produisit  :  un  troupeau  de  vaches  se  pré¬ 
senta  avec  sa  bête  émissaire  en  avant,  la  lourde 
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cloche  résonnant  aux  échos  du  vallon.  A  cet  en¬ 
droit  le  passage  était  si  resserré,  que  c’est  tout  au 
plus  si  ces  fortes  bêtes,  aux  longues  cornes  tordues, 
avaient  assez  de  place  pour  elles-mêmes  entre  le 
mur  de  rocher  et  le  lit  du  torrent. 

La  troupe  et  le  troupeau  s’arrêtèrent  face  à 
face.  Qui  allait  céder  le  pas  à  l’autre?  Ni  les  sol¬ 
dats  ni  les  vaches  ne  paraissaient  avoir  envie  de 
reculer  jusqu’à  un  espace  plus  large,  et  cependant 
il  était  évident  qu’un  homme  et  une  bête  ne  pou¬ 
vaient  passer  en  même  temps  en  cet  endroit  sans 
risquer  de  faire  un  saut  dans  le  torrent  qui  gron¬ 
dait  là,  au  fond  du  précipice.  Lejeune  berger  na- 
varrais,  son  béret  sur  la  tête,  sa  gourde  en  ban¬ 
doulière,  considérait  les  soldats  d’un  air  narquois. 
Ce  n’était  point  lui,  certes,  qui  allait  céder  le  pas; 
—  les  bêtes  passeraient  d’abord.  Cela  se  lisait  clai¬ 
rement  dans  son  regard  railleur  aussi  bien  que  dans 
les  injonctions  qu’il  adressait  à  ses  vaches. 

Don  Luis  le  comprit;  il  cria  à  ses  hommes  de  se 
coller  le  dos  au  rocher  sur  toute  la  longueur  du 
sentier,  de  se  faire  aussi  petits  que  possible  en 
formant  la  haie.  Le  défilé  des  vaches  commença 
alors.  L’émissaire,  magnifique  animal  au  poil  noir, 
au  mufle  roux,  aux  cornes  gigantesques,  se  décida 
à  passer  devant  les  soldats,  d’une  allure  tranquille, 
tout  en  faisant  tinter  sa  grosse  cloche.  Les  autres 
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la  suivirent;  quelques-unes,  plus  timides,  s’arrê¬ 
taient  —  le  sentier  était  si  étroit  et  le  péril  si  im¬ 
minent.  Et  alors  il  y  avait  encombrement;  les  bêtes 
se  poussaient,  montant  l’une  sur  l’autre  et  beu¬ 
glant...  Ce  défilé  dura  plus  d’une  heure,  pendant 
laquelle  on  pouvait  se  demander  à  tout  instant  si 
la  compagnie  n’allait  pas  voir  brusquement  finir 
sa  carrière  en  se  trouvant  aplatie  contre  le  rocher. 
Enfin  la  dernière  vache  passa. 

«  Ce  n’est  pas  trop  tôt!  dit  avec  un  soupir  de 
soulagement  le  capitaine  Ferrar,  qui  avait  dû,  à 
cause  de  son  cheval,  se  tenir  à  l’arrière-garde,  où  il 
bouillait  littéralement  d’impatience...  Mais  nous 
devions  nous  attendre  à  ce  contre-temps  dans  ces 
gorges  pyrénéennes.  Quand  les  vaches  émigrent 
et  changent  de  pâturage  on  peut  en  rencontrer 
jusqu’à  mille  en  un  jour.  Espérons  que  ce  ne  sera 
pas  le  cas  aujourd’hui,  et  tâchons  de  regagner  le 
temps  perdu.  » 

Le  chemin,  toujours  capricieux,  grimpait  main¬ 
tenant  le  long  du  flanc  de  la  colline  et  dominait 
un  vaste  panorama. 

«  Voilà  Roncevaux!  cria  un  vieux  soldat. 

—  Où  cela?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Au  nord-est,  au  delà  de  ces  deux  chaînes,  en 
deçà  des  neiges  éternelles!...  » 

Les  jeunes  gens  saluèrent  avec  émotion  la  célèbre 
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vallée,  la  Brèche  de  Roland,  qui  se  détachait  sur  le 
ton  rosé  du  ciel.  Sans  être  Français,  ils  avaient 
pour  la  plupart  entendu  parler  de  la  chanson  de 
Roland.  Don  Diaz  de  Aguilar  Lavait  même  expliquée 
l’hiver  précédent  au  cours  de  français  de  Yinstituto 
Santa-Maria,  et  il  n’y  avait  pas  un  de  ses  élèves  qui, 
se  sentant  au  flanc  une  épée,  ne  songeât  à  Duran- 
dal  et  n’eût  le  désir  d’imiter  le  neveu  de  Charle¬ 
magne. 

Bientôt  le  chemin  se  remit  brusquement  à  des¬ 
cendre;  en  quelques  minutes  la  colonne  arrivait  à 
un  pont  rustique  jeté  de  l’une  à  l’autre  des  rives 
du  torrent.  Un  pont?  C’en  était  un  si  l’on  veut. 
Pour  parler  vrai,  il  se  composait  de  deux  troncs 
d’énormes  chênes  placés  là  l’un  près  de  l’autre, 
sans  ciment  autre  que  la  mousse  et  le  lierre,  sans 
rampe  aucune,  sans  soutien  quelconque.  Au  delà 
de  ce  pont,  à  deux  kilomètres  environ,  on  aper¬ 
cevait  un  village  qu’il  s’agissait  d’aller  reconnaître. 

Don  Luis  Ferrar  s’engagea  le  premier  sur  le  pé¬ 
rilleux  passage,  tenant  son  cheval  par  la  bride  et 
forçant  d’un  poignet  de  fer  le  pauvre  animal  à  le 
suivre. 

«  En  avant!  les  enfants,  disait  Lopez  Garrido 
toujours  jovial.  C’est  la  voltige  mise  en  pratique. 
Faites-moi  honneur!  Les  bras  en  balancier!  ne  re¬ 
gardez  point  en  bas!  Senor  Fernandez,  vous  allez 
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piquer  une  tête  si  vous  ne  passez  pas  plus  vite.  Au 
pas  accéléré,  en  avant!...  » 

La  plus  grande  partie  de  la  troupe  avait  traversé 
déjà;  Felipe  et  Cristobal,  les  meilleurs  élèves  de 
Lopez  Garrido,  avaient  gagné  l’autre  bord  en 
quelques  enjambées,  Estévan  et  Pablo,  un  peu 
moins  sûrement,  mais  sans  pâlir  toutefois.  Les  plus 
craintifs  étaient  restés  en  arrière. 

«  Pour  moi  je  ne  passe  pas  debout!  Je  ne  suis 
pas  né  chèvre!  »  cria  un  guérillero,  fort  petit  de 
taille,  grêle  et  misérablement  bâti. 

Et,  à  la  grande  hilarité  de  la  compagnie,  il  se  mit 
à  ramper,  avançant  péniblement  sur  les  genoux, 
s’écorchant  à  l’écorce  rugueuse  des  deux  arbres. 

«  Ce  n’est  pas  son  poids  cependant  qui  doit  le 
gêner,  disaient  quelques  railleurs. 

—  Pour  un  Castillan,  tu  n’es  pas  crâne,  mon 
garçon!  cria  Garrido. 

—  Santa  Maria,  général  en  chef  de  toutes  les 
Espagnes  !  cria  tout  à  coup  le  malheureux  Castillan, 
désespérément  accroupi  à  moitié  route...  les  troncs 
d’arbres  se  disjoignent,  je  vais  tomber  dans  le  pré¬ 
cipice  ! 

—  Ce  ne  serait  pas  une  grande  perte,  par  ma 
foi!  s’écria  Garrido  indigné.  A-t-on  jamais  vu  un 
capon  pareil?  Et  ça  veut  être  soldat!  » 

D’un  bond  il  fut  auprès  du  pauvre  garçon  qui, 
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blême  et  frissonnant,  refusait  de  quitter  la  position 
horizontale  qu’il  avait  prise  au  beau  milieu  du  pont, 
où  il  avait  fini  par  se  coucher  à  plat  ventre. 

«  Attends  un  peu!  je  vais  t’apprendre  la  vol¬ 
tige,  »  criait  le  professeur  de  gymnastique. 

Et,  avant  que  le  malheureux  Castillan  eût  com¬ 
pris  ce  qui  lui  arrivait,  Garrido  l’avait  saisi  par  la 
ceinture,  l’élevait  dans  les  airs  à  bras  tendu,  et, 
le  corps  droit,  la  taille  renversée,  la  tête  fière,  il 
s’avançait  tenant  le  malheureux  en  équilibre  comme 
s’il  eût  porté  une  plume. 

Les  applaudissements  de  toute  la  compagnie  ac¬ 
cueillirent  cet  exploit  de  haute  acrobatie.  Garrido, 
laissant  retomber  sur  ses  pieds  l’infortuné  soldat  : 

«  Passe  pour  cette  fois,  garçon,  lui  dit-il  avec 
des  yeux  flamboyants  ;  mais  je  t’avertis  qu’au  re¬ 
tour,  si  tu  cannes  encore,  je  te  porte  pendu  par  la 
peau  du  cou  comme  un  lapin  ;  nous  verrons  si  tu 
as  envie  d’en  tâter.  » 

Le  Castillan,  honteux  et  confus,  s’empressa  de 
disparaître  au  milieu  de  ses  camarades,  qui  ne  lui 
épargnèrent  naturellement  pas  les  quolibets. 

Tant  il  est  vrai  qu’un  peu  de  maladresse  contri¬ 
bue  souvent  à  donner  à  un  homme  l’allure  d’un  pol 
tron,  tandis  qu’un  peu  de  gymnastique  lui  donne  si 
aisément  celle  d’un  brave. 

Quant  aux  autres  timides  demeurés  en  retard. 
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craignant  non  sans  raison  d’être  portés  suspendus 
par  le  cou  au-dessus  de  l’abîme,  ils  se  hâtèrent  de 
franchir  la  passerelle.  Bien  leur  en  prit,  car  le  ca¬ 
poral  Garrido  semblait  tout  à  fait  d’humeur  à  re¬ 
commencer  son  tour  de  force. 

On  ne  fut  plus  bientôt  qu’à  deux  cents  mètres 
du  village. 

«  Halte!...  cria  le  capitaine  Ferrar.  J’ai  dans 
l’idée  quï/s  sont  là  et  se  proposent  d’effectuer  le 
passage  de  la  rivière.  Nous  allons  nous  établir  ici  et 
les  recevoir  de  la  bonne  façon!  Déployez-vous  en 
tirailleurs,  mes  enfants,  et  choisissez  vous-mêmes 
vos  postes...  Je  verrai  quels  sont  les  malins...  » 

En  un  clin  d’œil  la  colonne  se  rompit  ;  les  soldats 
se  dispersèrent  à  droite  et  à  gauche,  cherchant  un 
pli  de  terrain,  un  arbre,  un  abri  quelconque,  der¬ 
rière  lequel  ils  pussent  s’établir  pour  tirer  à  cou¬ 
vert  et  bien  tranquillement. 

L 'alférès  Cristobal  Gomez,  voyant  le  capitaine 
Ferrar  se  promener  de  long  en  large  sur  le  chemin 
de  halage  en  fumant  sa  cigarette,  suivit  son  exemple 
et,  restant  lui-même  à  découvert,  il  indiqua,  à  quel¬ 
ques-uns  de  ses  hommes  qui  paraissaient  les  plus 
empêtrés  de  leur  personne,  des  postes  qui  pou¬ 
vaient  être  favorables. 

Malgré  sa  bonté  d’âme  naturelle  il  ne  put  rete¬ 
nir  un  sourire  à  la  vue  de  Felipe  Cortinas,  qui  était 
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en  proie  à  une  incertitude  visible  et  ne  savait  posi¬ 
tivement  que  devenir. 

«  Que  faites-vous  donc,  sergent  Cortinas?  dit  à 
ce  moment  le  capitaine;  vous  ne  cessez  de  tourner 
et  de  retourner  comme  un  lion  en  cage;  postez- 
vous  donc  !  » 

Felipe  s’excusa  en  balbutiant;  pâle,  troublé,  il 
regardait  avec  une  anxiété  comique  du  côté  du 
village,  comme  s’il  s’attendait  à  en  voir  sortir  d’un 
instant  à  l’autre  une  légion  de  diables... 

«  Les  voilà  !  »  cria  tout  à  coup  Pablo  à  son 
oreille. 

Felipe,  sans  prendre  garde  au  sourire  qui  accom¬ 
pagnait  cette  taquinerie,  sursauta  si  violemment 
qu’il  en  laissa  tomber  son  sabre. 

«  Un  crâne  sergent  que  nous  avons  là!  »  mur¬ 
mura  Prospero  Solis  entre  ses  dents. 

Mais  le  son  du  clairon,  éclatant  tout  à  coup,  vint 
lui  couper  la  parole.  C’était  le  capitaine  qui  avait 
fait  donner  ce  signal.  Aussitôt  tous  les  guérilleros 
vinrent  se  reformer  en  colonne  sur  le  chemin. 

«  Je  vois  ce  que  c’est,  se  dit  Cristobal.  C’était 
une  feinte  du  capitaine  pour  essayer  la  solidité  de 
sa  compagnie...  » 

Et  don  Luis  confirma  aussitôt  cette  hypothèse 
en  disant  : 

«  Bravo,  les  enfants,  ce  n’est  pas  trop  mal!... 
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Vous  avez  assez  bien  pris  position  et  vous  ne  vous 
êtes  pas  fait  tirer  l’oreille  pour  quitter  vos  abris... 
Je  vois  que  vous  êtes  des  lurons...  Eh  bien  !, puis¬ 
qu’il  ne  veulent  pas  sortir  de  leurs  quartiers  pour 
venir  nous  trouver,  c’est  nous  qui  irons  les  déloger 
et  prendre  leur  déjeuner!...  Allons,  mes  enfants, 
en  marche,  et  vivement!...  Que  ces  maisons  soient 
à  nous  dans  trois  minutes!...  » 

La  compagnie  partit  à  l’instant  même  au  pas 
gymnastique;  deux  minutes  après  elle  entrait  dans 
le  village... 

On  ne  voyait  pas  trace  de  carlistes.  Quelques 
bérets  de  paysans,  quelques  bonnets  de  coton  se 
montraient  aux  fenêtres;  sur  le  pas  de  sa  porte 
une  femme  en  jupon  court  était  assise,  écossant 
des  fèves.  Évidemment  le  village  n’était  point  oc¬ 
cupé  et  se  trouvait  absolument  dénué  de  carlistes. 

«  C’est  égal,  se  disait  le  capitaine  en  se  frottant 
les  mains.  La  compagnie  a  bien  marché!...  S’il  y 
avait  eu  des  carlistes,  elle  les  aurait  abordés  carré¬ 
ment...  Tout  est  pour  le  mieux!...  Nous  allons  tou¬ 
jours  déjeuner!...  » 

Les  fusils  avaient  été  formés  en  faisceaux  sur  la 
place  de  l’église.  Toute  la  population  accourait;  des 
femmes  mal  peignées,  à  moitié  vêtues,  la  tête  cou¬ 
verte  d’un  châle,  des  gamins  pourvus  d’un  pan 
de  chemise  battant  leurs  talons,  des  petites  filles 
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en  sabots  de  forme  gracieuse,  ornés  de  dessins 
au  fer  rouge,  venaient  se  grouper  autour  de  la 
place  et  y  former  la  haie. 

«  Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit!  Il  faut  trouver 
des  vivres  !  »  dit  le  capitaine. 

Et  il  donna  l’ordre  aux  cabos  ou  caporaux  de  se 
répandre  dans  le  village  avec  plusieurs  hommes, 
pour  y  réquisitionner  des  provisions.  On  est  si  peu 
habitué  à  voir  de  l’argent  dans  ces  pauvres  vil¬ 
lages  de  la  frontière  franco-espagnole,  que  la  vue 
de  quelques  pièces  blanches  suffît  à  produire  des 
miracles.  Tous  les  habitants  connaissaient  du  reste 
par  expérience  le  système  des  carlistes  qui  les  obli¬ 
geaient  à  fournir  gratis  le  feu,  le  sel  et  l’huile  ;  aussi 
étaient-ils  trop  heureux  de  livrer  ces  denrées  contre 
espèces  sonnantes. 

Les  munitionnaires  revinrent  bientôt  portant  des 
corbeilles  d’œufs,  des  miches  de  pain  bis,  des 
tranches  de  lard. 

Cependant,  on  avait  allumé  des  braseros  sur  la 
place  ;  les  hommes  avaient  fait  le  café  et  se  dispo¬ 
saient  à  le  déguster,  lorsque  Pablo  apparut,  traî¬ 
nant  après  lui  une  vieille  femme  qui  se  débattait 
énergiquement.  Il  riait  de  tout  son  cœur. 

«  Senor  capitan,  dit-il  à  don  Luis,  j’amène  la 
senora  devant  votre  illustre  tribunal.  Je  viens  de 
la  surprendre  en  train  de  faire  rôtir  un  magnifique 
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chapon;  je  l’ai  sommée  de  me  le  livrer  contre 
paiement  pour  la  table  du  capitaine,  et  la  seîlora 
s’y  est  absolument  refusée.  Avant  d’employer  la 
violence  j’ai  voulu  consulter  mon  chef... 

—  Sainte  Vierge  Marie  et  tous  les  saints  du 
paradis,  protégez-moi  !  disait  la  pauvre  femme 
épouvantée.  Hélas  !  mes  bons  messieurs,  que  feriez- 
vous  d’un  seul  chapon  pour  tant  d'hommes?... 

—  Nous  nous  en  arrangerions  fort  bien,  dit  le 
capitaine  ;  mais  enfin  nous  ne  sommes  pas  des  bri¬ 
gands,  et  silaseüorametune  grande  opposition...  » 

A  ce  moment  'survint  un  vieux  curé  à  cheveux 
blancs. 

«  Seflora  Josefa!  criait-il  en  courant,  senora 
Josefa!  Ah!  l’impertinente!  Ne  l’écoutez  pas,  Mes¬ 
sieurs!...  » 

Le  curé  était  tout  essoufflé. 

«  Le  chapon  est  à  vous,  Messieurs!  dit-il.  Trop 
honoré  de  pouvoir  vous  l’offrir.  Ma  gouvernante  a 
trop  de  zèle,  elle  ne  sait  ce  qu’elle  dit...  Faites- 
moi  l’honneur  de  venir  au  presbytère,  seüor  capi- 
tan,  ainsi  que  vos  officiers. 

—  Ma  foi,  ce  n’est  pas  de  refus,  dit  don  Luis  Fer- 
rar.  Venez,  alférès  Gomez,  sergent  Cortinas,  ca¬ 
poral  Garrido,  et  vous  aussi,  caporal  de  la  Paz,  vous 
avez  bien  mérité  de  la  patrie.  » 

On  se  rendit  chez  le  curé  pour  y  dévorer  le  cha- 
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pon  delà  seüora  Josefa,  en  dépit  de  ses  murmures. 

Le  presbytère  n’était  pas  aussi  richo  ^n  argen¬ 
terie  qu’en  chapons  fins,  tant  s’en  faut;  il  fallut  se 
contenter  de  fourchettes  d’étain  ou  de  bois.  Mais 
le  chapon  était  excellent,  le  vin  généreux,  le  vieux 
curé  fort  gai  et  la  colère  de  Josefa  fort  drôle.  Cela 
suffit  à  faire  passer  agréablement  une  heure. 

Les  soldats,  pendant  ce  temps,  avaient  déjeuné 
sur  le  pouce,  avaient  pris  leur  café  et  se  livraient 
maintenant  aux  douceurs  de  la  sieste.  Ils  pouvaient 
dormir  tranquilles;  le  capitaine  avait  eu  soin  de 
poster  des  grand’gardes  en  avant  du  village,  et 
avait  accordé  trois  heures  de  repos. 

A  quatre  heures,  le  clairon  se  fît  entendre.  On  se 
reforma  aussitôt  en  colonne  pour  repartir.  Sur  la 
droite  du  village  se  trouvait  un  bois  de  chênes- 
lièges  ;  c’était  l’objectif  du  capitaine.  Il  commanda 
halte  à  la  lisière;  puis,  appelant  Cristobal,  il  lui 
donna  l’ordre  d’aller  fouiller  le  bois  avec  l’avant- 
garde. 

Cristobal  divisa  immédiatement  ses  vingt  hommes 
en  trois  groupes.  Ses  plans  avaient  été  bientôt  faits  : 
l'un  irait  adroite,  l’autre  à  gauche,  lui-même  pren¬ 
drait  le  centre;  on  s’espacerait  d’une  trentaine  de 
mètres  les  uns  des  autres,  de  manière  à  ne  pas  se 
perdre  de  vue  et  à  se  rallier  à  la  première  alerte. 

Un  singulier  senLiment  de  confiance  et  de  joie 
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intime  pénétra  l’âme  de  Cristobal  en  se  trouvant 
sous  bois.  Felipe,  au  contraire,  paraissait  sombre 
et  préoccupé...  On  avançait  sans  bruit...  Cristobal 
marchait  à  dix  ou  quinze  mètres  en  avant  de  sa 
ligne  de  tirailleurs. 

La  lisière  opposée  du  bois  s’accusa  par  une 
bande  de  lumière...  Il  ne  se  trompait  pas!  ces 
taches  rouges  qui  tranchaient  sur  le  vert  som¬ 
bre  des  feuillages,  c’étaient  bien  des  bérets  car¬ 
listes  !... 

«  L’ennemi  est  là  !.. .  »  se  dit  Cristobal .  Et,  faisant 
signe  à  ses  hommes  de  s’arrêter,  rampant  sur  les 
mains  et  les  genoux,  il  s’approcha  assez  du  bord 
de  la  futaie  pour  constater  qu’un  corps  ennemi  — 
de  sept  ou  huit  cents  hommes  environ — était  campé 
là,  dans  une  clairière  qu’enfermaient  deux  pointes 
du  bois  dessinées  en  croissant. 

«  Sept  ou  huit  cents  hommes  !...  C’est  beaucoup 
en  comparaison  de  l’effectif  de  notre  compagnie  !... 
se  dit  Cristobal.  Mais  ils  n’ont  même  pas  eu  soin 
de  se  garder.  Ils  croient  l’ennemi  à  quatre  lieues 
d’ici,  sous  les  murs  de  Pampelune.  Les  uns  fument, 
les  autres  flânent  ou  dorment.  On  peut  les  sur¬ 
prendre...  » 

Cristobal  revint  vers  ses  hommes. 

w  Qui  veut  courir  informer  le  capitaine  de  la  pré¬ 
sence  de  l’ennemi?  demanda-t-il. 
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—  Moi!  »  proposa  aussitôt  Felipe  Cortinas,  avec 
un  empressement  d’assez  mauvais  goût. 

Le  jeune  alférès  eut  peine  à  retenir  un  coup 
d’œil  ironique. 

«  Va  donc  !  lui  dit-il.  Et  surtout  reviens  vite  et  en 
force  !...  Quant  à  nous,  sans  plus  tarder,  nous  allons 
attaquer...  Une  occasion  pareille  ne  doit  pas  être 
perdue  !...  » 

Il  dit,  et,  se  tournant  vers  la  ligne  de  tirailleurs, 
il  commande  à  demi-voix  : 

«  En  avant!...  Tir  à  volonté  !...  » 

Les  hommes  s’élancent,  et  aussitôt  la  fusillade 
éclate  sur  la  lisière  de  la  forêt.. •  Les  carlistes,  sur¬ 
pris,  courent  aux  armes  dans  une  extrême  confu¬ 
sion...  Ils  ignorent  le  nombre  et  la  force  de  ceux 
qui  les  attaquent.  Avant  d’avoir  pu  riposter  par 
un  seul  coup  de  feu,  ils  ont  une  trentaine  d’hom¬ 
mes  hors  de  combat... 

Cristobal  a  reconnu  leur  chef,  non  sans  un  dou¬ 
loureux  serrement  de  cœur  ;  c’est  M.  de  Santa-Fè, 
qui  cherche  à  rallier  ses  hommes. 

«  Courage  !  leur  crie-t-il,  ce  n’est  qu’une  poignée 
de  tirailleurs;  c’est  évident  d’après  la  maigreur  du 
feu  !...  » 

Les  carlistes,  à  leur  tour,  commencent  à  diriger 
un  feu  nourri  sur  le  bois.  Plusieurs  guérilleros  qui 
se  montrent  à  découvert  sont  blessés.  Cristobal 
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sent  à  l’épaule  comme  un  coup  de  fouet  qui  le 
cingle,  il  n’y  prend  pas  garde...  C’est  qu’un  objet 
accapare  son  attention  :  un  drapeau  qu’un  sous- 
lieutenant  carliste  vient  de  sortir  de  sa  gaine  de 
cuir  pour  le  faire  flotter  au  vent  et  relever  l’ar¬ 
deur  des  soldats  royalistes... 

Au  même  instant  Cristobal  entend  derrière  lui 
la  voix  de  don  Luis  : 

«  Hardi  !...  les  enfants  !...  nous  voici  avec  des 
munitions  !...  Tenez  ferme!...  » 

Une  idée  folle  s’empare  de  Cristobal  :  courir  au 
drapeau,  l’enlever!  Trente  pas  à  peine  l’en  sépa¬ 
rent... 

Il  sort  du  bois,  son  épée  nue  sous  le  bras  gauche, 
son  revolver  au  poing,  et  court  au  porte-drapeau. 
La  rapidité  de  son  action  est  telle  que,  la  fumée  ai¬ 
dant,  personne  ne  le  remarque.  Il  arrive  au  sous- 
lieutenant  carliste,  lui  décharge  son  revolver  en 
pleine  poitrine  et  saisit  le  drapeau,  qu’il  emporte 
vers  le  bois. 

Un  cri  de  rage,  une  volée  de  coups  de  feu  l’ac¬ 
compagnent.  Mais  son  action  a  électrisé  toute  la 
compagnie  qui  déborde  le  bois  de  toutes  parts, 
avance  sur  les  carlistes,  les  culbute,  les  met  en  char¬ 
pie!  Ils  lâchent  pied,  battent  en  retraite  en  lais¬ 
sant  sur  le  terrain  près  de  trois  cents  morts  ou 
blessés... 
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Le  combat  était  fini,  la  position  restait  aux  gué¬ 
rilleros. 

Quant  à  Cristobal,  il  gisait  à  terre,  au  pied  d’un 
chêne,  blessé  de  trois  coups  de  feu,  évanoui  — 
mort  peut-être,  —  les  mains  crispées  sur  le  dra¬ 
peau  qu’il  avait  conquis. 
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CHAPITRE  XI 

a  l’ambulance 


La  première  impression  que  crut  percevoir  Cris- 
tobal  quand  il  revint  à  la  vie,  ou  du  moins  à  une 
demi-conscience  vague  et  incertaine,  fut  qu'il  était 
sourd,  aveugle,  muet,  perclus  de  tous  ses  membres 
et  comme  noyé  dans  des  ténèbresinfinies.  Un  bour¬ 
donnement  lointain,  comparable  à  celui  de  la  mer, 
semblait  bruire  dans  sa  tête.  Il  n’avait  même  pas 
la  force  de  soulever  les  paupières. 

Où  était-il?  Faisait-il  jour  ou  nuit?.. .  Comment  se 
trouvait-il  en  un  tel  état I ...  Il  n’aurait  pu  le  dire. 
Machinalement  il  essaya  de  palper  autour  de  lui. 
Aussitôt  une  douleur  atroce  lui  fit  de  nouveau  per¬ 
dre  connaissance. 

Quand  il  reprit  ses  sens  pour  la  seconde  fois,  ce 
bourdonnement  étrange  recommença.  C’était  main- 
tenant  comme  un  bruissement  qui  finit  par  se  pré- 
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ciser  et  lui  faire  reconnaître  des  voix  humaines, 
—  des  voix  très  douces,  d’un  timbre  singulier... 

Il  ne  se  trompait  pas  :  ces  voix  parlaient  anglais. 

«  Ma  tante!  je  crois  qu’il  a  bougé,  disait  une  de 
ces  voix,  la  plus  jeune  et  la  plus  fraîche. 

—  Croyez- vous,  Mabel?...  répondit  l’autre. 
Voyons,  essayons  encore.  Passez-moi  les  sels... 
Pauvre  jeune  homme!...  Comme  il  est  pâle!...  Je 
crois  que  vous  vous  êtes  trompée,  mon  enfant...  il 
reste  immobile. -• 

—  Et  quelle  affreuse  blessure!  reprit  la  jeune 
voix  d’un  ton  de  commisération. 

—  Oui,  terrible  en  effet.  Je  crains  bien  (baissant 
instinctivement  le  ton)  qu'il  n’y  ait  guère  d’espoir 
à  garder... 

—  Est-il  possible  !  Ah  !  la  cruelle  chose  !  Ne  peut- 
on  vraiment  rien  faire?  Pensez,  ma  tante,  à  ses 
sœurs,  s’il  en  a,  à  sa  pauvre  mère!... 

—  Oui,  mon  enfant,  tout  cela  est  horrible  ;  ce¬ 
pendant  rappelez-vous  que  notre  mission  ici  n’est 
pas  de  nous  apitoyer  vainement  sur  des  maux  irré¬ 
parables,  mais  bien  d’employer  toute  notre  énergie 
à  les  diminuer.  Je  ne  puis  rester  près  de  ce  blessé 
plus  longtemps,  j’ai  cent  choses  à  faire... 

—  Puis-je  continuer  à  lui  faire  respirer  des  sels, 
ma  tante? 

—  Certainement.  Voici  l’heure  de  donner  sa  po- 
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lion  à  ce  malheureux  qu’on  vient  d’amputer  des 
deux  jambes.  Si  votre  maladebouge,  appelez-moi... 
C’est  singulier!  je  m’imagine  que  je  le  connais... 
Il  me  semble  avoir  déjà  vu  ces  traits  quelque 
part...  » 

Il  y  eut  un  silence.  La  senteur  pénétrante  du  sel 
ammoniac,  dissipant  peu  à  peu  le  brouillard  qui  pe¬ 
sait  sur  le  cerveau  du  blessé,  rendait  de  l’activité  à 
ses  nerfs.  Par  un  effort  violent  de  volonté,  il  ouvrit 
les  yeux. 

Il  se  trouvait  dans  une  grande  salle  garnie  de  lits 
à  rideaux  blancs  ;  au-dessus  de  lui,  une  charmante 
figure  encadrée  de  cheveux  blonds  était  penchée, 
sérieuse  et  attentive.  Il  la  vit  s’éclairer  d’un  sourire. 

«  Je  savais  bien,  dit-elle  à  demi-voix,  qu’il  vi¬ 
vait...  Matante!  » 

Mais  la  bonne  dame  était  toute  aux  soins  quTene 
donnait  à  un  autre  blessé. 

«  Qui  êtes-vous?  murmura  Cristobal,  d’une  voix 
à  peine  distincte. 

—  Votre  infirmière. 

—  Mais  votre  nom? 

—  Mabel  Fairlie. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom,  dit  Cristobal  d’un 
ton  vague,  et  vous  je  vous  connais...  Où  suis-je? 
reprit-il. 

—  Al’ambulance  de  la  Croix-Rouge,  à  Pampe- 
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lune.  On  vous  a  relevé  cette  nuit  sur  le  champ  de 
bataille  et  transporté  ici. 

—  Savez-vous...  pouvez-vous  me  dire  où  est  le 
capitaine  don  Luis  Ferrar?  » 

Un  voile  de  tristesse  couvrit  les  traits  de  la  jeune 
garde-malade. 

«  Il  est  morii  s’écria  Cristobal,  en  essayant  de 
se  soulever.  Mais  il  retomba  avec  un  gémissement. 

—  Ne  bougez  pasl  Ne  parlez  pas!  dit  vivement 
la  jeune  fille.  Don  Luis  Ferrar  est  vivant.  Il  est  ici. 
Il  est  grièvement  blessé...  Maintenant,  pas  un  mot 
de  plus!  Tenez,  voici  une  potion  qu’il  vous  faut 
prendre.  Le  docteur  l’a  ordonnée.» 

Cristobal  accepta  docilement  le  breuvage  qu’elle 
lui  présentait,  et  il  se  sentit  fortiûé. 

«  Puis-je  au  moins  vous  remercier?  dit-il  avec 
un  pâle  sourire. 

—  Oui  ;  mais  gardez-vous  de  vous  tourmenter, 
répondit-elle,  sérieuse .  Il  faut  réserver  vos  forces. . . 
Elle  s’arrêta,  n’osant  parler  de  l’opération  immi¬ 
nente. 

—  J’aurais  tant  de  choses  à  demander,  tant  de 
choses  à  dire,  »  soupira  le  blessé. 

Puis,  voyant  l’expression  d’anxiété  qui  se  pei¬ 
gnait  sur  le  visage  de  sa  jeune  gardienne,  il  se  tut, 
épuisé  d’ailleurs  par  l’agitation  qu’il  s’était  don- 
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Un  moment  plus  tard,  un  médecin  français,  le 
docteur  Briot,  s'approchait  de  son  lit 

Le  docteur  était  un  homme  grand,  sec,  au  teint 
bilieux,  au  regard  noir  et  perçant.  Il  découvrit  la 
blessure  de  Cristobal;  et,  tout  de  suite,  délibéré¬ 
ment,  d’une  main  sûre,  il  la  sonda  pour  s’assurer 
jusqu’où  avait  pénétré  la  balle. 

Pas  un  gémissement  n’échappa  au  blessé  ;  seu¬ 
lement,  une  ride  profonde,  sillonnant  son  front, 
témoignait  de  l’effort  qu’il  s’imposait  pour  sup¬ 
porter  en  homme  ce  douloureux  examen. 

«  Je  vois  que  vous  savez  souffrir,  mon  garçon, 
dit  le  docteur,  dont  la  figure  refrognée  s’était 
éclairée  d’une  expression  sympathique.  Je  vais 
donc  procéder  sans  délai  à  l’extraction  de  la  balle; 
c’est  le  plus  pressé.  Vous  ne  tenez  pas,  j’espère, 
à  être  insensibilisé? 

—  Pas  de  chloroforme!  dit  Cristobal. 

—  C’est  parfait,  répliqua  le  docteur.  Car  je  vous 
avoue  que  cette  opération  préliminaire  compli¬ 
querait  singulièrement  les  choses.  Nous  manquons 
de  tout  ici...  Je  n’ai  pas  un  seul  aide,  si  j’excepte 
ces  dames  qui  sont  d’un  dévouement  admirable, 
mais  qui  ne  peuvent  vraiment  pas  remplacer  des 
internes!...  N’importe!...  n’importe...  Vous  verrez 
que  tout  ira  bien...  Si  seulement  tous  les  blessés 
savaient  supporter  la  douleur!...  Mais  on  élève  les 
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garçons  dans  l’édredon,  puis  on  s’étonne  de  n’avoir 
que  des  poules  mouillées  1...  » 

Tout  en  parlant,  le  docteur  avait  élalé  sa  trousse, 
choisi  un  bistouri,  une  pince  d’acier,  deux  ou  trois 
érignes. 

«  Voilà  qui  est  fait,  reprit-il.  A  l’œuvre  mainte¬ 
nant,  et  du  courage!...  Madame  Cameron,  soute- 
nez-moi  ce  bras,  je  vous  prie!...  Mademoiselle, 
tenez  la  charpie  toute  prête,  et  passez-moi  ce 
bassin  d’eau  phéniquée,  quand  je  vous  ferai 
signe...  » 

Un  silence  plein  d'angoisse  se  fit.  Le  docteur 
avait  reconnu  qu’il  ne  pourrait  retirer  le  projec¬ 
tile  qu’en  pratiquant  une  incision  assez  profonde. 
Armé  de  son  terrible  bistouri,  il  étudiait  attentive¬ 
ment  l’épaule  fracassée,  cherchant  l’endroit  où  il 
devait  porter  le  fer.  Soudain  il  se  décida;  un  éclair 
passa  sur  la  lame  affilée;  d’un  mouvement  rapide 
et  précis,  il  avait  tranché  dans  le  vif.  Gristobal  ne 
bougea  pas.  Le  docteur  se  pencha,  et,  écartant  les 
chairs,  il  procéda  à  la  partie  la  plus  douloureuse 
de  l’opération,  la  recherche  de  la  balle.  Les  deux 
dames,  défaillantes,  avaient  détourné  les  yeux; 
le  docteur,  les  dents  serrées,  le  sourcil  hérissé, 
s'acharnait  à  sa  besogne,  poursuivant  le  projectile 
meurtrier  qui  fuyait  sous  sa  pince.  De  grosses 
gouttes  perlaient  sur  son  front...  Cristobal,  mor- 
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tellement  pâle,  les  traits  tirés,  présentait  l’image 
de  la  mort. 

Tout  à  coup  le  docteur  Briot  se  releva. 

«  La  voici!  s’écria-t-il  en  produisant  un  lingot 
de  plomb  cylindrique,  long  de  trois  centimètres. 
S’il  y  a  du  bon  sens  à  se  servir  de  projectiles  pa¬ 
reils!  Quels  sauvages  que  les  hommes  civilisés!... 
Et  cela  se  croit  très  supérieur  aux  nègres  du 
Congo  !...  Mademoiselle  !  le  bassin  d’eau  phéniquée, 
s’il  vous  plaît!... l’éponge!...  Maintenant,  ce  tuyau 
de  drainage,  là-bas  sur  la  table. . .  il  est  toutcoupé. .. 
Parfait!.,  la  charpie...  oui...  de  l’alcool;  je  suis 
pour  le  pansement  à  l’alcool...  Cela  va  vous  cuire 
un  peu,  mon  garçon;  n’y  faites  pas  attention,  » 
ajouta-t-il  en  s’adressant  à  Cristobal  qui  éprouva 
au  même  instant  la  sensation  d’un  fer  rouge  appli¬ 
qué  sur  la  chair  à  vif. 

Mais  presque  aussitôt  la  douleur  s’apaisa,  et  il 
se  trouva  soulagé. 

«  Cette  bande  à  présent!  continuait  le  docteur 
imperturbable.  Très  bien  !  voilà  qui  est  fait!...  Ma¬ 
demoiselle,  tous  mes  compliments...  un  interne 
de  quatrième  année  ne  m’aurait  pas  mieux  aidé. 
Il  n’y  a  plus  maintenant  qu’à  laisser  reposer  le 
blessé. 

—  Merci,  docteur,  articula  faiblement  Cristobal 
en  entr’ouvrant  les  yeux. 
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—  Brave  enfant!  dit  la  vieille  dame  en  pas¬ 
sant  la  main  d’un  geste  maternel  sur  sa  tête  bou¬ 
clée. 

—  Il  n’y  a  rien  à  dire,  il  s’est  bien  tenu  !  répliqua 
le  docteur.  Ce  n’est  pas  souvent  que  j’ai  vu  endu¬ 
rer  ainsi  une  opération  aussi  douloureuse.  Mais  sa¬ 
vez-vous  une  chose?  Le  courage  porte  en  soi  sa 
récompense.  Quand  on  résiste  au  m  1  de  cette 
façon,  on  en  a  facilement  raison.  Vous  verrez  que 
nous  tirerons  ce  garçon  d’affaire,  madame  Ca- 
meron...  Qu’y  a-t-il  encore?...  Une  autre  blessure 
au  bras  droit?...  une  éraflure  à  l’oreille?...  Tout 
cela  n’est  rien;  de  simples  bobos...  Pansement 
simple;- une  bande  de  sparadrap.  Vous  voyez  que 
les  plaies  sont  tout  à  fait  superficielles...  Vous 
vous  chargez  de  la  chose,  n’est-ce  pas,  madame 
Cameron?  Il  faut  que  je  me  sauve...  on  m’attend 
au  pavillon  pour  opérer  une  demi-douzaine  de 
malheureux...  » 

Et  l’intrépide  docteur,  ramassant  ses  outils,  s’en 
alla  en  courant. 

Les  deux  dames  s’empressaient  autour  du  blessé, 
lui  présentant  une  potion  tonique,  relevant  ses 
coussins,  bordant  son  lit,  mettant  toutes  choses  en 
ordre  autour  de  lui 

Cristobal  éprouvait  maintenant  un  sentiment  de 
bien-être  inexprimable.  Ses  traits  s’étaient  déten- 
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dus.  Cette  contraction  cruelle,  qui  les  altérait 
depuis  le  moment  où  il  était  revenu  à  lui-même, 
faisait  place  à  une  expression  plus  douce,  —  celle 
de  sa  physionomie  naturelle.  Un  peu  de  couleur 
remontait  à  sa  joue.  Bientôt  ses  gardes-malades 
bénévoles  remarquèrent  avec  joie  que  la  fièvre 
tombait  et  qu’il  s’endormait  paisiblement. 

A  son  réveil,  il  les  retrouva  penchées  vers  lui, 
épiant  sur  ses  traits  les  phases  de  la  crise  qu’il 
traversait.  Elles  virent  qu’il  voulait  parler. 

«  Chut!  fît  Mmo  Cameron,  en  portant  un  doigt  à 
sa  bouche  avec  un  sourire  bienveillant.  Nous  ne 
devons  pas  vous  laisser  causer,  c’est  la  consigne. 

—  Mais,  ma  tante,  intercéda  la  jeune  fille, 
peut-être  désire-t-il  quelque  chose.  Avez-vous  soif, 
monsieur? 

—  Non,  dit  Cristobal  en  attachant  sur  elle  ses 
yeux  que  venaient  de  creuser  profondément  ces 
quelques  heures  de  cruelle  souffrance. 

—  Tâchez  de  rester  bien  tranquille  et  de  vous 
rendormir... 

—  Je  voulais  seulement  dire  une  chose  :  Je  vous 
reconnais  enfin.  » 

Les  deux  dames  échangèrent  involontairement 
un  regard  qui  signifiait  :  il  divague. 

«  Je  vous  reconnais,  reprit  Cristobal  avec  l’insis¬ 
tance  qu’un  malade  attache  à  son  idée.  Vous  êtes 
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l’étrangère  qui  assistait  à  Séville  à  la  course  de 
taureaux;  la  jeune  étrangère  qui  a  bien  voulu  ac¬ 
cepter  mon  flot  de  rubans!...  » 

Sur  ces  mots  il  laissa  aller  sur  l'oreiller  sa  tête 
fatiguée,  et,  fermant  les  yeux,  il  se  rendormit  pai¬ 
siblement. 

«  C’est  donc  cela!  dit  Mmc  Cameron  à  voix  basse. 
Il  me  semblait  bien,  moi  aussi,  avoir  vu  quelque 
part  les  traits  de  ce  jeune  homme!  Et  maintenant 
je  me  dis  qu’il  faut  que  j’aie  été  aveugle  pour  ne 
pas  l’avoir  reconnu  d’emblée!...  On  ne  voit  pas 
tous  les  jours  une  tête  aussi  remarquable,  n’est- 
ce  pas,  Mabel? 

—  Il  est  très  bien,  dit  Mabel,  mais  surtout  il  est 
brave!...  Dites-moi,ma  tante,  reprit  la  jeune  fille, 
comment  va  le  capitaine  Ferrar? 

—  Il  est  en  assez  bonne  voie.  Voilà  encore  un 
magnifique  soldat!...  Vraiment  je  commenceà  être 
de  l’avis  du  docteur  Briot  et  à  croire  avec  lui  que 
le  courage  du  malade  appelle  sa  guérison. 

—  A  peine  réveillé  notre  blessé  a  demandé  de 
ses  nouvelles,  dit  Mabel.  Je  regrette  de  n’avoir  pas 
su  plus  tôt  ce  que  vous  me  dites.  Il  paraissait  plus 
inquiet  au  sujet  du  capitaine  que  sur  son  propre 
compte. 

—  Braves  gens!  »  dit  Mme  Cameron,  et  les  deux 
dames  retombèrent  dans  le  silence. 
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Les  réflexions  cle  miss  Fairlie  étaient  de  nature 
complexe.  Le  dernier  mot  qu’avait  prononcé  Cris- 
tobal  avant  de  s’endormir  lui  avait  apporté  une  ré¬ 
vélation  qui  n’était  pas  sans  l’embarrasser  un  peu. 
Étrangère  à  l’Espagne  où  elle  voyageait  avec  sa 
tante  au  moment  de  sa  visite  à  Séville,  elle  appar¬ 
tenait,  depuis  un  an  déjà,  à  la  Société  internationale 
de  secours  aux  blessés ,  et  sa  première  idée,  en  ap¬ 
prenant  que  la  guerre  venait  d’éclater,  avait  été  de 
se  mettre  à  la  disposition  du  comité  directeur  des 
ambulances.  Elle  s’était  vouée  à  l’humble  office 
d’infirmière,  et  il  n’était  point  de  soldat  si  miséra¬ 
ble  à  qui  elle  refusât  des  soins  dévoués  ou  des 
encouragements  sympathiques.  Mais  elle  n’avait 
jamais  envisagé  la  possibilité  de  se  placer  avec  ses 
malades  sur  un  pied  d’intimité  quelconque.  Elle 
voulait  bien  passer  le  jour  et  la  nuit  à  veiller,  la¬ 
ver  les  plaies  les  plus  hideuses,  se  plier  aux  plus 
humbles  soins,  mais  cela  sans  que  son  rang  de  pa¬ 
tricienne  fût  jamais  méconnu,  et  que  sa  dignité  y 
perdît  rien. 

Lorsqu’on  avait  apporté  Cristobal,  pâle  et  sans 
vie,  elle  n’avait  nullement  reconnu  le  jeune  héros 
de  la  corrida,  le  gracieux  triomphateur  dont  elle 
ne  savait  si  l’hommage  public  lui  avait  causé  plus 
de  confusion  ou  plus  de  plaisir.  Et  maintenant  elle 
éprouvait  une  sorte  de  malaise  et  d’appréhension, 
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un  vague  désir  de  se  démettre  d’une  charge  qui 
pouvait  devenir  gênante.  Son  cœur  généreux  ne 
pouvait  cependant  lui  permettre  de  brusquer  un 
blessé,  un  héros...  La  situation  était  difficile,  et 
elle  regretta  presque,  pour  un  moment,  l’enthou¬ 
siasme  qui  lui  avait  fait  embrasser  ces  fonctions. 
Quelle  contenance  faire  si  le  jeune  malade  per¬ 
sistait  à  son  réveil  dans  ses  réminiscences  indis¬ 
crètes,  s’il  continuait  à  voir  en  elle  l’héroïne  d’un 
incident  romanesque  qui  paraissait  à  la  jeune  An¬ 
glaise  s’être  écarté  un  tant  soit  peu  des  strictes 
limites  des  convenances?  Le  plus  simple,  sans 
nul  doute,  aurait  été  de  confiée  la  difficulté  à  la 
bonne  Mme  Cameron  et  de  la  prier  de  dispenser  à 
l’avenir  sa  nièce  de  tout  service  auprès  de  Cris- 
tobal.  Pourquoi  Mabel  ne  s’arrêta- t-elle  pas  à 
cette  décision  très  raisonnable?  Craignait-elle  que 
sa  tante  taxât  d’exagération  de  tels  scrupules? 
Éprouva-t-elle  une  timidité  bien  naturelle  à  don¬ 
ner  un  nom  à  une  chose  très  vague  en  somme  et 
plutôt  pressentie  que  constatée?  Ou  bien  craignit- 
elle  que  d’autres  mains  s’acquittassent  moins  bien 
que  les  siennes  des  soins  délicats  que  réclamait  le 
jeune  blessé?  Toujours  est-il  qu’à  son  réveil  il  la 
retrouva  à  son  chevet,  prête  à  répondre  au  pre¬ 
mier  appel;  avec  un  peu  plus  de  raideur  ou  de  ti¬ 
midité  peut-être  qu’elle  n’en  avait  montré  quelques 
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heures  auparavant,  mais  touj ours  obligeante ,  adroite 
et  dévouée. 

Miss  Eairlie  s’était  d’ailleurs  inutilement  tour¬ 
mentée  au  sujet  de  l’attitude  possible  de  son  ma¬ 
lade  vis-à-vis  d’elle.  Et,  pendant  les  longs  jours  de 
convalescence  qui  suivirent,  elle  eut  le  loisir  de  se 
rassurer.  Une  courtoisie  chevaleresque,  une  gra¬ 
titude  sans  bornes,  mais  aussi  une  réserve  abso¬ 
lue  caractérisaient  les  manières  de  Cristobal  envers 
les  deux  dames.  Jamais  la  moindre  allusion  ne 
passa  plus  sur  ses  lèvres  à  propos  de  l’épisode 
qu’elle  avait  craint  d’entendre  encore  rappeler. 
Miss  Mabel  devait  donc  se  tenir  pour  satisfaite; 
chose  étrange,  il  n’en  fut  rien... 

Non  seulement  elle  n’avait  pas  à  redouter  d’em¬ 
pressement  familier  de  la  part  du  jeune  officier; 
mais,  comme  tous  les  gens  dont  on  outrepasse  les 
volontés,  Mabel  était  tentée  de  lui  reprocher  trop 
de  froideur.  Maintenant  qu’il  était  avéré,  par  un 
commerce  quotidien,  que  ses  manières  étaient  celles 
d’un  parfait  caballero,  pourquoi  gardait-il  cette 
attitude  solennelle?  Pourquoi  ne  reconnaissait-il 
pas  les  avances  gracieuses  qu’elle  lui  faisait?  Il  de¬ 
vait  comprendre,  enfin,  qu’elle  aurait  souhaité 
quelques  détails  sur  la  fameuse  journée  de  la  course 
de  taureaux.  N’y  avait-il  pas  un  peu  d’affectation 
à  se  taire  ainsi  d’un  incident  qu’il  ne  pouvait  avoir 
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oublié?  se  disait  Mabel  avec  quelque  impatience. 

Mais  CrisLobal  persista  dans  son  mutisme.  Avait- 
il  deviné  les  craintes  premières  de  la  jeune  An¬ 
glaise?  Sa  fierté  ombrageuse  en  avait-elle  été  frois¬ 
sée?... 

Au  total,  au  bout  de  huit  jours,  les  rapports  étaient 
encore  très  cérémonieux  et  parfaitement  officiels 
entre  le  jeune  blessé  et  ses  deux  gardes-malades. 

Un  incident  vint  heureusement  bientôt  donner 
plus  de  cordialité  à  ces  relations.  C’était  le  matin 
vers  dix  heures;  le  docteur  Briot  avait  renouvelé 
le  pansement  de  Cristobal  et  le  déclarait  en  bonne 
voie  de  guérison,  quand  des  pas  se  firent  entendre 
dans  le  vestibule  de  l’ambulance,  et  le  général 
Hurtado,  suivi  d’un  nombreux  état-major,  fit  son 
entrée  dans  la  salle. 

11  se  dirigea  aussitôt  vers  le  lit  de  son  élève  et, 
après  l’avoir  cordialement  embrassé,  il  lui  dit  qu’il 
avait  le  plaisir  de  lui  apporter,  avec  l’autorisation 
du  docteur,  une  bonne  nouvelle.  Le  général  en  chef 
des  troupes  constitutionnelles,  sur  le  rapport  qu’il 
avait  reçu  de  la  bravoure  de  Cristobal,  venait  de 
le  porter  à  l’ordre  du  jour  de  l’armée  «  pour  prise 
d’un  drapeau  à  l’ennemi  »,  et  de  le  nommer  capi¬ 
taine. 

Tout  le  monde  s’empressa  naturellement  autour 
du  blessé  pour  lui  offrir  des  félicilations  bien  méri- 


VI 


LES  GUÉRILLEROS  ACCOURAIENT  AU  DEVANT  DE  LEUR 
JEUNE  CAPITAINE,  (p.  175). 


BIBLIOTECH  . 

DE  IVî.Ate- 


A  L AMBULANCE. 


173 


tées.  Le  général  Hurtado  resta  près  d’un  quart 
d’heure  auprès  de  lui,  s’entretint  avec  Mm®  Came- 
ron  et  miss  Fairlie,  et  leur  fit,  en  sortant,  un  tel 
éloge  de  son  jeune  officier,  que  la  réserve  britan¬ 
nique  de  ces  dames  n’y  résista  pas.  De  ce  moment, 
elles  traitèrent  leur  malade  comme  un  ami  de  longue 
date.  Par  un  effet  naturel  de  ce  changement  de  ton, 
la  froideur  glaciale  de  Cristobal  fut  aussi  considé¬ 
rablement  modifiée.  Mais  ce  qui  acheva  de  dissiper 
tous  les  nuages  de  réserve  de  susceptibilité,  qui 
pouvaient  encore  entraver  les  bons  rapports  de  ces 
trois  personnes,  ce  fut  l’arrivée  sur  la  scène  du  ca¬ 
pitaine  Ferrar.  On  venait  de  le  mettre  ainsi  que 
Cristobal  dans  le  département  des  convalescents. 

L’infortuné  avait  perdu  les  deux  jambes.  Il  était 
à  jamais  incapable  de  reprendre  les  armes,  et,  pour 
qui  le  connaissait,  la  blessure  morale  devait  être 
plus  cruelle  encore  que  les  autres.  Mais  il  semblait 
que,  dans  cette  âme  généreuse,  le  malheur  n’eût 
fait  qu’augmenter  la  sérénité.  Loin  de  gémir  sur 
son  infortune,  il  ne  pensait  qu’à  en  consoler  ses 
amis.  S’il  voyait  Cristobal  navré  du  spectacle  que 
présentait  son  pauvre  corps  mutilé,  c’était  lui  qui, 
par  sa  bonne  humeur,  son  intarissable  gaieté,  lui 
rendait  du  courage  et  lui  faisait  oublier  ses  maux. 
La  rudesse  du  capitaine  n’était  qu’apparente.  C’é¬ 
tait  une  armure  qu’il  avait  cru  devoir  adopter  pour 
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s’assurer  l’obéissance  des  êtres 'souvent  incultes 
auxquels  il  commandait,  mais  une  armure  qu’il  dé¬ 
posait  dès  qu’il  se  trouvait  en  société  polie.  Son 
esprit  était  orné,  il  aimaitla  musique,  la  littérature, 
la  poésie.  Comme  jadis,  il  improvisait  en  s’accom¬ 
pagnant  de  son  inséparable  guitare;  les  petits  évé¬ 
nements  de  la  vie  de  l’ambulance  étaient  tour  à  tour 
célébrés  par  l’infatigable  barde. 

Mme  Cameron  et  miss  Fairlie  s’étaient  vite  prises 
pour  lui  d’une  vive  sympathie.  Sous  ces  chansons, 
ces  plaisanteries,  elles  discernaient  tant  d’héroïsme 
que  bien  des  fois  c’étaient  des  larmes  au  lieu  de 
rires  qu’évoquaient  les  fusées  de  jovialité  du  pauvre 
invalide. 

Ainsi  réunis  par  la  pitié  et  l’admiration,  il  n’é¬ 
tait  guère  possible  que  Mabel  et  Cristobal  restas¬ 
sent  longtemps  étrangers  l’un  à  l’autre.  Bientôt 
une  véritable  intimité  s’établit  entre  eux,  et,  lorsque 
le  jeune  capitaine,  à  peu  près  rétabli,  put  quitter 
l’ambulance,  il  éprouva  le  déchirement  qu’on  res¬ 
sent  en  disant  adieu  au  toit  paternel. 
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Il  y  avait  six  semaines  que  Cristobal  était  entré 
en  pleine  convalescence  quand  il  rejoignit  son 
corps.  A  la  vérité,  il  était  condamné  pour  un  mois 
au  moins  à  porterie  bras  gauche  en  écharpe; 
mais  il  avait  hâte  de  retourner  à  la  vie  active 
et  de  se  rendre  utile  dans  la  mesure  de  ses  forces. 
C'est  pourquoi,  sur  son  insistance,  le  docteur  Briot 
le  laissa  partir  plus  tôt  qu’il  n’aurait  fallu  peut-être. 
Le  capitaine  Ferrar,  moins  heureux  que  son  jeune 
collègue,  devait  rester  deux  mois  de  plus  àTam- 
bulance,et,  ce  qui  était  plus  triste,  renoncer  pour 
toujours  à  reprendre  les  armes. 

La  nouvelle  du  retour  de  Cristobal  s’était  bientôt 
répandue  dans  le  camp  constitutionnel,  présente¬ 
ment  établi  à  plus  de  vingt  kilomètres  au  nord  de 
Pampelune.  Tous  les  guérilleros  accouraient  au- 
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devant  de  leur  jeune  capitaine  pour  le  féliciter 
sur  sa  promotion  et  l’acclamer.  Quelques-uns 
parlaient  même  de  le  porter  en  triomphe.  Pâle 
et  faible  encore,  fatigué  par  le  trajet  qu’il  avait 
fait  à  cheval,  —  car  son  grade  lui  donnait  droit 
à  être  monté,  et  il  venait  de  l’être  au  dépôt  du 
régiment,  —  Cristobal  avançait  à  pas  lents,  en 
serrant  cordialement  les  mains  qui  se  tendaient 
vers  lui. 

Le  général  Hurtado  n’avait  pas  été  le  dernier  à 
se  porter  au-devant  de  son  élève  favori,  du  jeune 
héros  qui  avait  illustré  son  corps  par  la  première 
action  d’éclat  de  la  campagne  ;  il  le  serra  sur  son 
cœur  avec  une  émotion  profonde. 

«  Nous  sommes  tous  bien  heureux  de  vous  revoir 
au  milieu  de  nous,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il.  Mais 
ne  vous  êtes-vous  pas  un  peu  pressé  de  quitter 
Pampelune?...  N’auriez-vous  pas  dû  attendre  au 
moins  quelques  semaines?... 

—  J’avais  hâte  de  partager  vos  travaux  et  je  crai¬ 
gnais  que  vous  ne  donniez  bataille  sans  que  j’y 
fusse  1  répondit  Cristobal  en  toute  sincérité.  D’ail¬ 
leurs  j’imagine  que  le  grand  air  et  l’activité  du  camp 
me  vaudront  mieux  que  l’ambulance.  Et  le  bon 
docteur  Briot  a  fini  par  se  rendre  à  mon  désir...  » 

A  ce  moment  il  aperçut  Felipe  Cortinas,  qui  se 
tenait  à  l’écart,  comme  s’il  ne  savait  quel  accueil 
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lui  ferait  son  ancien  camarade.  Sans  doute  il  avait 
conscience  de  ce  que  sa  conduite  personnelle  avait 
eu  de  peu  héroïque  au  combat  où  Cristobal  avait 
gagné  sa  double  épaulette,  et  ce  sentiment  le  para¬ 
lysait. 

Mais  le  jeune  capitaine  avait  trop  de  générosité 
pour  songer  seulement  à  cet  épisode  déjà  lointain. 
Il  s’avança  vers  Felipe  et  lui  tendit  cordialement 
la  main.  Puis,  se  disant  que  peut-être  ses  nou¬ 
veaux  galons  imposaient  à  son  ex-condisciple, 
resté  simple  sergent  : 

«  Que  veux-tu?  lui  dit-il  avec  bonhomie,  comme 
pour  s’en  excuser,  la  guerre  est  une  loterie  !  Si 
je  ne  Pavais  pas  envoyé  prévenir  l’arrière-garde, 
c’est  peut-être  toi  qui  aurais  pris  le  drapeau  et 
qui  serais  aujourd’hui  mon  capitaine!...» 

Felipe  rougit  violemment.  Il  savait  que  cette 
version  del’affaire  était  plus  bienveillante  qu’exacte 
et  se  demanda  un  moment  si  Cristobal  ne  se  mo¬ 
quait  pas  de  lui.  Mais  non.  Il  n’y  avait  qu’à  voir 
ce  regard  franc  et  pur,  cette  main  loyalement  ou¬ 
verte  pour  s’assurer  du  contraire. 

Tant  de  noblesse  eut  raison  de  la  sombre  ja¬ 
lousie  qui  déchirait  le  cœur  de  Felipe.  Des  larmes 
de  honte  et  de  repentir  montèrent  à  ses  yeux. 

«  Tu  vaux  mieux  que  nous  tous,  et  ce  n’est  pas 
le  hasard,  c’est  la  force  des  choses  qui  t’a  élevé 
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au-dessus  de  nous,  murmura-t-il  d’une  voix  étouf¬ 
fée.  Je  t’ai  longtemps  méconnu,  Cristobal,  et  j’ai 
bien  des  injustices  à  me  faire  pardonner...  Mais 
sois-en  sûr,  je  n’aurai  plus  désormais  qu’un  but  : 
tâcher  d’imiter  ta  conduite  pour  faire  honneur, 
moi  aussi,  au  collège  d’où  nous  sommes  sortis.  » 

Un  groupe  tumultueux  et  gai  de  jeunes  soldats, 
en  entourant  les  deux  amis,  vint  couper  court  à 
ces  épanchements.  Cristobal  ne  fut  pas  peu  surpris 
d’y  retrouver  encore  quelques-uns  de  ses  anciens 
condisciples.  La  classe  de  rhétorique  de  Santa- 
Maria  était  maintenant  presque  au  complet. 

«  Tous  ces  braves  jeunes  gens  nous  ont  rejoints, 
dit  le  général,  aussitôt  que  les  progrès  de  l’insur¬ 
rection  ont  été  connus  à  Séville.  Malgré  leur  jeu¬ 
nesse,  tous  ont  obéi  à  la  voix  du  devoir  et  du  pa¬ 
triotisme  et  sont  venus  se  placer  sous  nos  drapeaux. 

—  Quel  dommage!  dit  Cristobal,  que  notre  cher 
José  Perez  ne  soit  point  avec  nous  !... 

—  Oui,  dit  le  général,  je  le  regrette  comme  vous; 
mais  il  n’est  malheureusement  pas  le  seul  de  notre 
collège  qui  ait  pris  parti  pour  don  Carlos.  Sans 
compter  don  Ruy  Llorente  y  Paradès,  qui  com¬ 
mande  un  des  corps  d’armée  de  l’insurrection,  il 
y  a  chez  l’ennemi  M.  de  Santa-Fè,  il  y  a  vos  cama¬ 
rades  Àssenssio  Bartès  y  Diaz,  Manuel  San-Pedro 
—  de  bien  braves  enfants  que  j’aimerais  à  avoir 
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auprès  de  moi...  Il  y  a  aussi  Rodrigue  de  Marafia... 
Mais  que  voulez-vous?  Je  puis  du  moins  me  félici¬ 
ter  de  commander  les  meilleurs  de  tous  et  même 
le  meilleur  et  le  plus  vaillant,  »  ajouta  le  général 
à  l’adresse  de  Cristobal. 

Un  vivat  unanime  accueillit  ces  paroles  du  chef. 
Toute  la  classe  était  fière  de  la  bravoure  d’un  de 
ses  membres.  Ce  sentiment  avait  rapidement  gagné 
plusieurs  autres  jeunes  gens,  venus  des  collèges 
de  Madrid  ou  de  Salamanque  et  qui  adoptaient 
déjà  Cristobal  comme  le  héros  universitaire. 

C’est  ainsi  que,  tout  naturellement  et  parla  force 
des  circonstances,  il  devint  d’emblée  le  centre  et  le 
chef  d’une  vingtaine  de  jeunes  volontaires  de  son 
âge,  tous  sortis  comme  lui  des  écoles,  tous  animés 
de  cet  esprit  de  corps  qui  se  transforme  si  aisément 
en  esprit  militaire.  En  campagne  on  se  lie  plus  vite 
encore  qu’au  collège,  surtout  quand  un  caractère 
heureux  et  obligeant  comme  celui  de  Cristobal 
efface,  en  dehors  du  service,  toute  différence  de 
rang  et  de  grade.  On  ne  partage  plus  seulement 
le  pain  de  la  science,  mais  le  pain  de  munition,  par¬ 
fois  dur  et  noir,  les  périls,  les  fatigues,  les  viriles 
émotions. 

Rien  d’étonnant  donc  qu’au  bout  de  quatre  ou 
cinq  jours,  Cristobal  fût  déjà  très  populaire  parmi 
les  jeunes  guérilleros.  11  y  avait  en  ce  moment  un 
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intervalle  d’accalmie.  Les  deux  armées  s’obser¬ 
vaient;  la  guerre  n’était  provisoirement  qu’une 
série  d’escarmouches  et  de  surprises  d’avant-postes 
où  la  victoire  restait  non  au  plus  fort,  mais  au  plus 
adroit.  Tandis  que  les  généraux  cherchaient  à  de¬ 
viner  la  tactique  de  leurs  adversaires  et  à  la  mettre 
en  défaut,  les  troupes  n’avaient  guère  qu’à  s’exercer 
au  camp  comme  en  temps  de  paix. 

Aussi  plus  d’un  jeune  volontaire  commençait-il 
à  se  montrer  assez  désenchanté,  et,  disons  le  mot, 
à  s’ennuyer  de  tout  son  cœur.  C’est  bon  et  amusant 
la  guerre>  quand  on  peut  s’élancer  à  l’assaut  d’une 
position  ou  tout  au  moins  échanger  quelques  balles 
avec  l’ennemi.  Mais  rester  assis  en  rond  autour 
d’un  feu  de  camp,  au  milieu  d’une  plaine  aride, 
recommencer  chaque  matin  le  même  exercice,  cul¬ 
tiver  la  «  théorie  »  comme  si  l’on  était  à  la  caserne, 
tout  cela  est  peu  réjouissant  ;  et  il  n’y  a  ni  cigarettes, 
ni  parties  de  cartes  qui  puissent  suffire  à  abréger 
des  heures  parfois  bien  lourdes. 

«  Voila  le  plus  malin  de  nous  tous!  s’écria  un 
jour  Pablo  de  la  Paz  (un  jeune  collégien  venu  de 
Madrid),  en  parlant  de  Cristobal  qui,  assis  à 
l’ombre  d’un  grand  hêtre  isolé*  semblait  plongé 
dans  une  lecture  attachante. 

—  C’est  vrai!  répondit  Miguel  Fernandez;  où 
diable  a-t-il  pu  dénicher  ce  livre?je  donnerais  très 
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volontiers  ma  ration  pour  une  page  à  lire!  » 

Le  général  Hurtado  passait  et  saisit  ce  bout  de 
dialogue. 

«  Le  fait  est  que  le  capitaine  Gomez  nous  donne 
l’exemple  I  dit-il  en  riant.  Allons  donc  l’interrompre 
dans  sa  lecture  et  l’inviter  à  nous  la  faire  parta¬ 
ger... 

—  Qui  aurait  deviné  cela?  s’écria  Estévan  qui 
avait  couru  en  avant  des  autres.  C’est  V Iliade  qu’il 
lit  avec  ce  recueillement!  Il  valait  bien  la  peine,  en 
vérité,  de  nous  mettre  ainsi  l’eau  à  la  bouche. 

—  Que  voulez-vous?  répliqua  Cristobal  en  riant 
du  désappointement  de  ses  camarades.  A  la  guerre 
comme  à  la  guerre  !  on  se  contente  de  ce  qu’on  a... 

—  Ne  dites  point  de  mal  de  l 'Iliade!  dit  don 
Henriquez  Hurtado.  Je  retiens  votre  exemplaire 
pour  le  moment  où  vous  ne  vous  en  servirez  plus, 
capitaine.  Homère  est  un  compagnon  fort  approprié 
à  notre  situation,  et  si,  seulement,  nous  pouvions 
nous  battre  comme  ses  héros,  j’imagine  que  les 
Cortès  ne  s’en  plaindraient  pas.  » 

En  causant  ainsi  le  général  avait  pris  le  livre  que 
lui  tendait  Cristobal. 

«  Tiens!...  un  devoir  scolaire!  dit-il  en  recon¬ 
naissant  une  feuille  manuscrite  qui  s’était  trouvée 
retenue  entre  deux  pages.  La  dernière  version  la¬ 
tine  que  je  vous  avais  corrigée,  Messieurs!  ajouta- 
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t-il  en  s’adressant  plus  particulièrement  à  ses  élèves. 
Par  parenthèse,  je  n’avais  pas  eu  sujet  d’en  être 
fort  content...  Gômez  lui-même  avait  légèrement 
pataugé  dans  ses  commentaires...  Vous  rappelez- 
vous  de  quoi  il  s’agissait?  Une  brochette  de  citations 
et  de  locutions  proverbiales  à  expliquer...  Votre 
devoir  n’était  pas  bon  du  tout,  mon  cher  ami,  reprit 
le  général  après  l’avoir  machinalement  parcouru 
et  en  rentrant  sans  y  songer  dans  son  rôle  de  pro¬ 
fesseur. 

—  Ma  foi,  général,  je  ne  demande  qu’à  cor¬ 
riger  mes  fautes,  si  vous  voulez  bien  avoir  l’obli¬ 
geance  de  me  les  signaler!  dit  Cristobal  avec  une 
pointe  de  malice  qui  fut  aussitôt  comprise  et  ap¬ 
préciée  de  ses  camarades. 

—  Pourquoi  pas?  s’écria  don  Henriquez.  Nous 
pourrions  plus  mal  employer  notre  temps,  après 
tout!  Si  le  cœur  vous  en  dit,  nous  allons  prendre 
une  leçon  sur  le  pouce... 

—  Voulez-vous  nous  permettre  de  l’écouter, 
général?  dirent  les  jeunes  soldats  étrangers  au 
collège  Santa-Maria. 

—  Assurément,  mes  enfants;  et  même,  si  vous 
m’en  croyez,  nous  prendrons  l’habitude  d’utiliser 
ainsi  nos  moments  de  loisir.  Après  tout,  Mars  et 
Minerve  peuvent  fort  bien  marcher  de  front,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  le  métier  des  armes  devrait 
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faire  tort  à  vos  humanités.  Appelez  ceux  de  vos 
camarades  qui  auront  le  désir  de  prendre  part  à 
notre  conférence...  » 

En  quelques  minutes  tous  les  élèves  présents 
du  collège  Santa-Maria,  Felipe,  Estévan,  Miguel, 
sans  compter  Pablo  de  la  Paz  et  Gonsalvo  Bac- 
calar  qui  n’en  faisaient  point  partie,  étaient  réunis 
autour  du  maître. 

C’était,  certes,  un  spectacle  original  que  ce  pro¬ 
fesseur  en  uniforme  de  général,  ces  jeunes  soldats 
au  pittoresque  accoutrement,  assis  l’un  par  terre, 
l’autre  sur  un  quartier  de  rocher  ou  un  tronc 
d’arbre,  et  reprenant  où  ils  l’avaient  laissé  leur 
cours  de  rhétorique. 

«  Puisque  le  capitaine  Gomez  a  conservé  le 
dernier  devoir  que  je  vous  avais  donné,  dit  le 
général-professeur,  nous  allons  commencer  par  le 
reprendre. 

«  La  première  question  est  celle-ci  :  Expliquer  et 
commenter  la  locution  latine  :  Vires  acquirit  eundo . 
Vous  avez  tous  la  parole. 

—  Elle  ou  il  acquiert  des  forces  dans  sa  course! 
s’écria  immédiatement  Pablo  de  la  Paz. 

—  Voilà  qui  est  bien  malin  !  dit  Gonsalvo  Bacca- 
lar.  Et  le  commentaire?... 

—  Oui,  dit  le  maître,  c’est  là  que  je  vous  attends. 
A  quoi  serapportentcesparoles?De  qui  sont-elles?» 
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Pablo  se  mit  à  interroger  le  plafond,  selon  l’ha¬ 
bitude  de  plus  d'un  collégien  embarrassé;  mais, 
sans  doute  parce  qu’ici  le  plafond  était  remplacé 
par  le  ciel  bleu,  il  ne  sembla  pas  y  trouver  la  so¬ 
lution  demandée. 

«  Et  vous,  seilor  Miguel  Fernandez?  dit  le  pro¬ 
fesseur.  Vous  êtes  de  ceux  qui  avaient  préparé  ce 
devoir;  vous  saurez  certainement  me  répondre. 

—  Oh!  mon  général,  s’écria  Miguel  avec  une 
naïveté  parfaite,  il  y  a  plus  de  deux  mois  de  cela; 
je  ne  m’en  souviens  plus  !... 

—  Alors  vous  étudiez  au  jour  le  jour?...  Vous 
aurez  de  beaux  résultats!...  Et  vous,  sergent  Gor- 
tinas. 

—  Ma  foi,  mon  général,  je  suis  obligé  de  vous 
faire  la  même  réponse  que  Miguel.  J’ai  bien  idée 
que  la  citation  est  de  Virgile,  mais  impossible  de 
me  rappeler  à  qui  elle  s’applique. 

—  Pour  moi,  mon  général,  dit  Estévan  qui 
n’avait  pas  parlé  jusqu'à  ce  moment,  si  je  ne  me 
trompe,  c’est  «  la  Renommée  »  qui  acquiert  des 
forces  dans  sa  course. 

—  Enfin  !  nous  y  sommes,  dit  le  général  ;  et  voici 
le  portrait  de  la  Renommée  tel  que  le  fait  Virgile 
et  que  l’a  traduit  don  Cristobal.  «  Sa  vie  est  dans 
sa  mobilité,  elle  acquiert  des  forces  dans  sa  course 
(vires  ocquirit  eundo);  d’abord  faible  et  timide, 


LA  CLASSE  DU  GÉNÉRAL  HURTADO.  *85 

bientôt  s’élevant  dans  les  airs,  son  pied  touche  la 
terre ,  et  son  front  se  cache  dans  la  nue .  »  Don  Cris - 
tobal  a  eu,  au  sujet  de  ce  portrait,  une  idée  ingé¬ 
nieuse  et  plus  plausible  que  le  reste  de  son  devoir: 
il  croit  que  l’auteur  français  Beaumarchais  s’en  est 
servi,  dans  une  pièce  qui  a,  pour  nous  autres  Sévil- 
lans,  un  intérêt  tout  particulier,  dans  le  Barbier  de 
Séville ,  et  qu’il  a  appliqué  à  la  calomnie  le  vires 
acquirit  eundo  du  poète  latin.  Cela  me  paraît  assez 
juste,  et  voici  le  morceau  que  don  Cristobal  a  eu 
soin  de  citer:  «  La  calomnie ,  Monsieur ?...  D'abord 
un  bruit  léger ,  rasant  le  sol  comme  ï hirondelle 
avant  V orage,  pianissimo  murmure  et  file  et  sème 
en  courant  le  trait  empoisonné.  »  Beaumarchais 
décrit  les  progrès  de  la  calomnie  et  continue  :  «Puis 
tout  à  coup,  ne  sais  comment,  vous  voyez  calomnie 
se  dresser,  siffler,  s'enfler,  grandir  à  vue  d'œil. 
Elle  s'élance,  étend  son  vol,  tourbillonne,  enve¬ 
loppe,  arrache,  entraîne,  éclate  et  tonne  et  devient, 
grâce  au  ciel ,  un  cri  général,  un  crescendo  public, 
un  chorus  universel  de  haine  et  de  proscription ...  » 
C’est  là,  dit  le  général  en  terminant  la  lecture,  une 
heureuse  application  du  vires  acquirit  eundo;  je 
vois  avec  plaisir,  don  Cristobal,  que  vous  mettez  à 
profit,  pour  votre  instruction  générale,  les  lectures 
françaises  que  vous  faites.  Mais  il  y  a  une  petite 
anecdote  qui  se  rapporte  au  vires  acauirit  eundo ; 
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aucun  de  vous  ne  la  connaît-il?  Elle  se  rattache  à 
un  grand  prince  qui... 

—  Charles-Quint!  cria  Pablo  de  la  Paz  avant 
que  le  maître  eût  achevé. 

—  Si  yous  n’étiez  pas  si  pressé,  mon  cher  enfant, 
vous  ne  parleriez  pas  ainsi  au  hasard;  c’est  un  sou¬ 
verain  qui  a  voyagé  évidemment  :  vires  acquirit 
eundo...  personne  ne  le  connaît? 

—  César?  hasarda  Gonzalvo  Baccalar. 

—  Non,  il  appartient  aux  temps  modernes  :  vires 
acquirit  eundo ,  répéta  le  maître  avec  un  sourire 
malicieux. 

—  Louis  XIV?  dit  Estévan. 

—  Je  ne  vois  pas  que  Louis  XIV  se  soit  rendu 
célèbre  par  ses  voyages,  dit  le  professeur.  Par  ses 
promenades  à  la  suite  de  ses  armées,  si  vous  vou¬ 
lez;  mais  je  vous  parle  de  voyages  pacifiques,  et  il 
se  pourrait  bien  que  le  souverain  en  question  se 
soit  arrêté  dans  la  capitale  de  Louis  XIV... 

—  Pierre  le  Grand,  premier  czar  de  Russie! 
s’écria  Cristobal. 

—  A  la  bonne  heure!  c’est  à  Pierre  le  Grand 
que  s’applique  ici  notre  citation.  Pendant  son  sé¬ 
jour  à  Paris,  il  visita  l’hôtel  des  Monnaies  ;  on  frappa 
en  son  honneur  une  médaille  dont  la  légende  était 
«  vires  acquirit  eundo  »,  allusion  ingénieuse  aux 
résultats  de  ses  voyages  à  travers  l’Europe...  J’at- 
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tends  maintenant  les  plus  forts  en  histoire  à  Tune 
des  locutions  suivantes  :  Surge  tandem ,  carnifex. 
A  vous  la  parole,  don  Pablo  de  la  Paz! 

—  Lève-toi  enfin ,  bourreau,  dit  Pablo  d’un  air 
piteux. 

—  Il  me  semble,  dit  le  maître,  que  la  version 
ne  vous  embarrasse  pas  ;  mais  ici,  la  traduction  n’est 
rien  :  ce  que  je  vous  demande,  c’est  le  commen¬ 
taire  que  vous  connaissez  tous  sans  nul  doute... 
Voyons,  don  Pablo,  et  vous,  senor  Miguel  Fer¬ 
nandez?...  Pas  de  réponse...  Sergent  Cortinas, 
vous  paraissez  avoir  le  mot  au  bout  de  la  lan¬ 
gue... 

—  Ce  sont  les  paroles  que  Mécène  écrivit  un 
jour  sur  ses  tablettes  en  traversant  le  forum; 
voyant  Auguste  en  train  de  juger  des  criminels 
avec  tous  les  dehors  d’une  violente  colère, il  fit 
passer  ces  mots  à  l’empereur,  qui  avait  tant  d’estime 
pour  Mécène  qu’il  descendit  à  l’instant  du  tribunal 
et  attendit,  pour  prononcer  la  sentence,  que  son 
irritation  fût  calmée. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  professeur.  Je  vois, 
don  Felipe,  que  vous  voulez  relever  l’honneur  du 
collège  Santa-Maria  aux  yeux  de  vos  camarades 
des  autres  villes.  Mais  ce  sont  eux,  sûrement,  qui 
vont  se  distinguer  cette  fois  :  Nil  mortalibus  ar- 
duum  est... 
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—  Rien  n'est  impossible  aux  mortels,  murmura 
Pablo  à  demi-voix. 

—  Excepté  à  don  Pablo  de  la  Paz  de  tenir  sa 
langue,  dit  le  général  en  riant,  et  de  répondre  à  ce 
qu’on  lui  demande...  » 

Ce  fut  Esté  van  qui  parvint  cette  fois  à  expliquer 
que  cette  locution  latine  est  empruntée  à  une  ode 
d’Horace. 

La  leçon  se  poursuivit  ainsi  jusqu’à  ce  qu’enfin 
le  professeur,  s’apercevant  que  le  soleil  était  déjà 
bas  sur  l’horizon,  tira  sa  montre  et  revint  brus¬ 
quement  à  son  rôle  de  général. 

«  Messieurs,  vous  m’avez  fait  oublier  l’heure, 
dit-il  en  se  levant...  Je  me  hâte  de  rentrer  chez 
moi...  De  votre  côté,  que  le  latin  ne  vous  fasse 
pas  négliger  vos  devoirs  militaires...  » 

La  classe  se  dispersa  gaiement  ;  mais  l’expérience 
était  faite,  et,  à  partir  de  ce  jour,  don  Henriquez 
Hurtado  s'arrangea,  pour  consacrer  de  même,  le 
plus  souvent  possible,  une  heure  ou  deux  à  ses 
élèves. 

Don  Dias  de  Aguilar,  le  chef  d’état-major,  reprit 
aussi  bientôt  son  cours  de  langues  vivantes  ;  ses 
élèves  y  apportaient  une  ardeur  qu’il  ne  leur  avait 
jamais  connue  pendant  ses  longues  années  de  pro¬ 
fessorat.  C’esl  qu’ici  l’étude  devenait  un  jeu,  un 
délassement.  On  se  reposait  volontiers,  aux  con- 
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férenccs  des  deux  professeurs,  des  longues  veillées 
du  bivouac,  et  les  devoirs  classiques  permettaient 
de  les  passer  avec  moins  d’ennui. 

Cristobal  surtout  s’était  remis  avec  ardeur  à 
préparer  l’examen  du  baccalauréat,  qui  devait  lui 
permettre  d’entrer  à  la  fin  de  Tannée  à  l’Uni¬ 
versité.  Et,  à  tout  prendre,  ses  études,  ni  celles 
de  ses  condisciples,  n’auraient  pas  trop  souffert 
de  ce  volontariat  militaire  improvisé,  si  la  vie  de 
camp  s’était  toujours  passée  en  attentes  ou  en 
suspensions  d'armes. 

Mais  le  corps  commandé  par  don  Henriquez 
Hurtado  dut  bientôt  changer  de  position.  Sur  un 
ordre  de  l’état-major,  le  général  eut  à  faire  évo¬ 
luer  ses  guérillas  de  concert  avec  une  division 
de  l’armée  régulière,  pour  prendre  à  revers  et  de 
deux  côtés  à  la  fois  l’armée  carliste.  Ce  mouvement 
devait  être  pour  Cristobal  l’occasion  de  nouvelles 
aventures. 
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CHAPITRE  XIII 


LA  DÉPÊCHE 


Il  y  avait  huit  jours  que  le  corps  de  guérilleros 
était  en  marche  vers  l’ouest.  Cristobal  dormait  à 
la  belle  étoile,  roulé  dans  son  manteau  après  une 
étape  des  plus  fatigantes,  quand  il  se  sentit  éveillé 
par  une  légère  secousse.  Don  Henriquez  Hurtado 
en  personne  se  penchait  sur  lui. 

«  Venez  avec  moi  jusqu’à  ma  tente,  lui  disait-il  à 
voix  basse.  J’ai  des  ordres  secrets  à  vous  donner... 
Mais,  avant  tout,  réveillez  votre  ordonnance  et 
faites  seller  votre  cheval.  » 

Lejeune  capitaine  obéit  avec  empressement  et 
suivit  son  chef  à  la  petite  tente-abri  qui  lui  servait 
de  cabinet  de  travail  et  de  chambre  à  coucher. 

Sur  une  caisse  en  bois  blanc  qui  faisait  fonction 
de  table,  une  carte  géographique  était  étalée.  La 
lueur  d’une  petite  lampe  fumeuse  n’en  laissait  que 
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vaguement  distinguer  les  détails.  Auprès  de  la 
lampe,  une  lettre  d’aspect  officiel,  scellée  d’un  large 
cachet  rouge,  montrait  cette  adresse  à  peine  sé¬ 
chée  : 


A  So?i  Excellence  le  capitaine  général 
don  Antonio  Ralis  y  Cabrai 

«  Voici  de  quoi  il  s’agit,  dit  le  général  Hurtado 
sans  autre  préambule.  Vous  avez  peut-être  com¬ 
pris,  mon  cher  enfant,  que  l’objectif  de  notre  mou¬ 
vement  actuel  est  la  petite  ville  de  Luna,  où  nous 
devons  opérer  notre  jonction  avec  le  3e  corps 
d’armée,  afin  de  prendre  les  carlistes  en  flanc, 
de  concert  avec  le  2e  qui  opère  sur  leur  gauche... 
Pour  que  le  mouvement  ait  un  plein  succès,  il  est 
essentiel  que  le  capitaine  général  commandant  ce 
2e  corps  soit  informé  de  certains  faits,  consignés 
dans  cette  lettre,  et  qui  peuvent  modifier  consi¬ 
dérablement  les  premières  dispositions  d’attaque. . . 

Je  vous  ai  choisi  comme  messager...  La  mission 
dont  je  vous  charge  là,  mon  cher  capitaine, 
reprit  le  général,  en  fixant  ses  yeux  sur  Cristobal, 
est  une  mission  de  confiance  que  j’ai  tenu  à  vous  » 
donner  parce  que  je  vous  regarde  comme  mon 
meilleur  officier...  J’espère  que  vous  vous  en  tire¬ 
rez  à  votre  honneur...  Le  point  capital  étant  d’ar- 
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river  dans  la  huitaine  au  quartier  général  du 
2e  corps,  il  importe  peu  de  prendre  au  plus  court. 
Au  lieu  donc  de  vous  porter  directement  vers 
l’ouest,  ce  qui  vous  exposerait  à  rencontrer  l’en¬ 
nemi,  vous  obliquerez  vers  le  sud,  de  manière  à 
vous  tenir  au  moins  à  vingt  kilomètres  de  la  ligne 
d’opération,  puis  vous  gagnerez  le  but  par  les 
voies  les  plus  sûres...  Voilà  qui  est  entendu, 
n’est-ce  pas?...  Il  ne  s’agit  nullement  ici  de  cher¬ 
cher  le  contact  avec  l’ennemi,  mais,  au  contraire, 
de  l’éviter...  Au  cas  même  où  vous  rencontreriez 
ses  éclaireurs,  votre  devoir  sera  non  d’accepter 
le  combat,  mais  de  le  fuir. 

—  De  le  fuir!...  dit  en  pâlissant  le  jeune  offi¬ 
cier,  qui  avait  jusque-là  écouté  en  silence  les  in¬ 
structions  de  son  chef. 

—  De  le  fuir,  répéta  le  général  d’un  ton  pé¬ 
remptoire...  Vous  n’êtes  plus,  dès  à  présent,  un 
officier  de  guérillas  mais  un  courrier  militaire. 
Votre  devoir  n’est  pas  de  tuer  un  ou  deux  hommes 
aux  carlistes,  mais  de  remettre  cette  dépêche  à  son 
adresse...  Est-ce  chose  entendue? 

—  Oui,  mon  général,  répondit  Cristobal  avec 
plus  de  résignation  que  d’enthousiasme. 

—  Eh  bien,  mon  cher  capitaine,  en  selle!  et 
bonne  chance  !...  »  dit  don  Henriquez  Hurtado  en 
lui  serrant  cordialement  la  main. 
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Cristobal  glissa  la  dépêche  dans  la  poche  inté¬ 
rieure  de  sa  vareuse,  tourna  sur  ses  talons  et  s’en¬ 
fonça  dans  la  nuit. 

Deux  minutes  plus  tard  il  quittait  le  camp  et  di 
rigeait  vers  le  sud  la  tête  de  son  cheval/ 

Le  lendemain  de  son  départ,  après  avoir  pris 
quelques  heures  de  repos  dans  une  fonda  ou  au¬ 
berge  de  village,  Cristobal  s’était  remis  en  route. 
Selon  les  instructions  de  son  chef,  il  était  mainte¬ 
nant  à  vingt  kilomètres  au  moins  de  la  base  d'o¬ 
pération  des  carlistes,  et,  coupant  à  angle  droit 
sa  direction  primitive,  il  allait  vers  l’ouest. 

La  nu  it  venait  de  tomber.  Bercé  par  l’amble  de 
so  i  cheval,  le  jeune  officier  ne  dormait  pas  tout  à 
fait;  mais  il  était  plongé  dans  cet  état  d’esprit  par¬ 
ticulier  qui  résulte  parfois  de  la  solitude  et  de  la 
fatigue  physique,  où  Ton  rêve,  pour  ainsi  dire, 
éveillé.  Ï1  songeait  à  tout  ce  qui  lui  était  survenu 
depuis  trois  mois  :  à  son  arrivée  au  camp,  à  sa  bles¬ 
sure,  à  cet  avancement  presque  foudroyant  qui 
avait  en  quelques  jours  transformé  en  capitaine  le 
soldat  novice...  Comme  les  événements  avaient 
marché  vite!...  Quel  abîme  séparait  déjà  sa  vie 
présente  de  celle  qu’il  menait  à  Séville!...  Comme 
sa  cellule,  son  vieux  bahut  et  ses  rêveries  au  clair 
de  la  lune  lui  paraissaient  loin!  Et  qui  pouvait  sa¬ 
voir  ce  que  lui  réservait  encore  Y  avenir?...  Serait- 
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il  jamais  professeur  àl’Université,  comme  il  l’avait 
souhaité  si  longtemps,  ou  le  destin  l’appelait-il  au 
contraire  à  une  éclatante  carrière  de  soldat?...  Sa 
vraie  vocation  n’était-elle  pas  celle  des  armes? 

Malgré  toute  sa  simplicité  et  sa  modestie  natu¬ 
relle,  Cristobal  ne  pouvait  ignorer  qu’il  s’était  con¬ 
duit  en  héros.  Son  nom  avait  été  inscrit  à  l’ordre 
du  jour  général  de  l’armée.  Sa  jeune  épaule  por¬ 
tait  l’insigne  d’un  grade  conquis  sur  le  champ  de 
bataille,  et,  sous  cet  insigne,  la  cicatrice  de  sa  bles¬ 
sure!  Décoration  plus  noble  encore,  ses  chefs  et 
ses  camarades  louaient  à  l’envi  sa  conduite  en  face 
de  l’ennemi;  le  témoignage  enfin  de  sa  propre 
conscience  lui  disait  qu’il  avait  fait  son  devoir. 
Tout  cela  était  bien  de  nature  à  lui  monter  la  tête, 
et,  si  les  sentiers  paisibles  de  l’étude,  qui  lui  sem¬ 
blaient  naguère  si  riants,  lui  apparaissaient  au¬ 
jourd’hui  ternes  et  décolorés,  ce  n’était  pas  chose 
bien  surprenante.  Le  voilà  donc  capitaine,  colonel 
bientôt,  général  peut-être.  Pourquoi  non?  Et  en 
ces  temps  de  trouble,  où  ne  mènerait  pas  la  gloire 
des  armes?  A  toutes  les  grandes  choses,  à  la  direc¬ 
tion  des  affaires  de  son  pays.  Ministre  un  jour,  que 
ne  ferait-il  pas?  Comme  il  travaillerait  à  la  gloire 
de  l’Espagne  !  Que  de  réformes,  que  d’améliora¬ 
tions,  que  de  progrès  marqueraient  son  passage 
aux  affaires.  Pas  un  État  en  Europe  ne  pourrait 
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se  vanter  d’avoir  une  armée  plus  vaillante,  des  éco¬ 
les  mieux  tenues,  un  peuple  plus  prospère  que  sa 
chère  patrie.  Même  ces  étrangers  orgueilleux -qui 
ont  planté  leur  pavillon  sur  Gibraltar  seraient  obli¬ 
gés  de  s’incliner  devant  la  grandeur  renaissante  de 
la  vieille  Espagne,  et  de  reconnaître  que,  si  elle  a 
des  égaux,  elle  n’a  point  de  maîtres!... 

Ici,  ses  pensées  allèrent  tout  naturellement  vers 
ces  deux  aimables  Anglaises  qui  l’avaient  soigné 
avec  tant  de  dévouement,  qui  avaient  fait  sa  con¬ 
valescence  si  facile.  Les  retrouverait-iljamais?Re- 
verrait-il  un  jour  cette  douce  Mabel  dont  la  présence 
avait  embelli  ses  heures  de  souffrance?  Saurait- 
elle  jamais  quel  culte  d’admiration  et  de  reconnais¬ 
sance  il  lui  avait  voué?...  Non,  sans  doute...  Sé¬ 
parés  parles  hasards  de  la  guerre,  la  différence  de 
nationalité,  ils  n’étaient  pas  destinés  à  se  rencon¬ 
trer...  Eh  bien,  elle  n’en  resterait  pas  moins  dans 
sa  mémoire  comme  un  type  achevé  de  grâce  fémi¬ 
nine,  et,  s’il  ne  lui  était  pas  donné  d’entretenir  avec 
elle  des  rapports  de  bonne  amitié,  il  chargerait  la 
renommée  de  rappeler  son  nom  à  sa  charmante 
garde-malade... 

Ainsi  songeant,  Cristobal  gravissait,  au  pas  ra¬ 
lenti  de  sa  monture,  une  côte  assez  raide  et  venait 
de  s’engager  dans  un  chemin  creux  bordé  par  des 
buissons  de  mûriers  sauvages. 
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Tout  à  coup,  son  cheval  fit  un  brusque  écart, 
et,  avant  d’avoir  pu  se  rendre  compte  de  ce  qui  ar¬ 
rivait,  le  jeune  capitaine  se  sentit  saisi  par  les  jam 
bes,  par  les  bras,  par  la  nuque... 

«  Qui  vive?  disait  dans  l’ombre  une  voix  rude, 
sous  la  tête  même  du  cheval. 

—  Officier  d’ordonnance,  répondit  machinale¬ 
ment  le  jeune  homme.  Qui  êtes-vous  donc  vous- 
mêmes?  Voulez-vous  bien  me  lâcher?... 

—  C’est  ce  que  nous  verrons  tout  à  l’heure... 
Commencez  toujours  par  vider  les  étriers...  Perlaz, 
allume  ta  lanterne; il  fait  noir  comme  dans  un 
four!  »  dit  la  voix  rude. 

Sans  autre  forme  de  procès,  une  demi-douzaine 
de  mains  calleuses  avaient  déjà  enlevé  Cristo- 
bal,  qui  se  trouvait  maintenant  sur  ses  pieds,  à 
terre,  mais  toujours  hors  d’état  de  faire  usage  de 
ses  bras,  et  serré  par  la  nuque  comme  dans  un 
étau... 

«  Je  suis  aux  mains  d’une  bande  de  voleurs,  » 
pensa-t-il  en  enrageant. 

La  lumière  de  la  lanterne  que  «  Perlaz  »  avait 
allumée  vint  promptement  le  détromper. 

Cette  lumière  lui  montrait  en  effet  une  douzaine 
d’hommes  vêtus  d’un  pantalon  et  d’une  blouse 
bleue,  chaussés  d’espadrilles,  armés  jusqu’aux 
dents  et  coiffés  d’un  béret  rouge. 
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«  Les  carlistes!  ne  put-il  s’empêcher  de  dire 
clans  sa  surprise. 

—  Oui,  mon  officier,  les  carlistes  !  répliqua  un 
vieux  sous-officier  chevronné,  propriétaire  de  la 
grosse  voix  qui  avait  si  désagréablement  tiré  le  ca¬ 
valier  de  son  rêve...  Vous  ne  vous  attendiez  pas, 
sans  doute,  à  nous  trouver  par  ici?...  Ces  choses-là 
se  voient,  à  la  guerre,  ajouta-t-il  philosophique¬ 
ment. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  à  six  lieues  au  moins 
de  votre  corps,  dit  Cristobal  avec  un  dépit  mal  dis¬ 
simulé. 

—  Six  lieues?...  oh  non  !...  deux  tout  au  plus... 
Histoire  de  réquisitionner  quelques  vivres,  et  de 
voir  s’il  n’y  aurait  pas  un  coup  à  faire...  répliqua 
le  sergent  d’un  ton  de  bonne  humeur.  Mais  ce  n’est 
pas  tout  ça,  mon  officier!...  Nous  sommes  obligés 
de  vous  désarmer!  »  ajouta-t-il  en  dépouillantle  pri¬ 
sonnier  de  son  sabre,  de  son  revolver,  et  de  tout 
ce  que  contenaient  ses  poches. 

Après  quoi  il  donna  l’ordre  de  le  lâcher. 

«  Maintenant,  caballero,  reprit-il  poliment,  en 
portant  la  main  à  son  béret,  si  vous  voulez  me  don¬ 
ner  votre  parole  de  ne  pas  vous  évader,  je  me  fe¬ 
rai  un  plaisir  de  vous  rendre  votre  monture  jus¬ 
qu’au  camp  où  je  vais  vous  conduire. 

—  Je  vous  suis  grandement  obligé  de  cette  cïïre 
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gracieuse,  répondit  Cristobal  en  faisant  un  effort 
pour  montrer  une  politesse  égale,  mais  je  ne  sau. 
rais  l’accepter.  Mon  intention  est  au  contraire  de 
vous  fausser  compagnie  si  je  le  puis. 

—  Parfait  !  dit  le  sergent  en  saluant  militaire¬ 
ment.  En  route,  alors!  Car  j’ai  l’ordre  de  ne  point 
perdre  de  temps.  Perlaz,  prends  par  la  bride  le 
cheval  du  cabellero,  et,  à  tes  risques,  je  te  charge 
d’en  avoir  soin.  » 

Sur  quoi,  il  plaça  Cristobal  entre  ses  hommes 
rangés  sur  deux  lignes,  et  donna  l’ordre  du  départ. 

La  marche  fut  des  plus  pénibles.  Au  bout  d’une 
heure  environ,  on  finit  pourtant  par  arriver  à  une 
gorge  étroite  donnant  accès  dans  une  petite  vallée 
où  s’abritait  tout  un  attirail  de  tentes,  d’armes  en 
faisceaux  et  de  charrettes  dételées. 

C’était  le  campement  d’une  colonne  carliste  en¬ 
voyée  aux  vivres  à  cinq  lieues  au  moins  de  la  base 
d’opérations.  Le  général  Hurtado  ni  Cristobal  n’a¬ 
vaient  prévu  une  pointe  si  hardie. 

Le  sergent  conduirit  son  prisonnier  à  une  ba¬ 
raque  en  planches  montée  sur  roues,  qui  servait  de 
corps  de  garde,  et,  s’effaçant  pour  le  laisser  pas¬ 
ser,  il  lui  fit  signe  d’entrer. 

«  Je  suis'obligé  de  vous  faire  garder,  caballero, 
dit-il  en  s’inclinant,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
donner  parole.  » 
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Cristobal  ne  répondit  pas,  et  la  porte  se  referma 
sur  lui.  11  se  sentait  profondément  triste  et  humilié. 
Eh  quoi  !  était-ce  là  qu’aboutissaient  tant  de  beaux 
rêves?  Il  avait  parlé  de  s’évader,  mais  le  pourrait- 
il?...  N’allait-il  pas  se  voir  forcé  d’assister,  spec¬ 
tateur  inutile,  à  ce  duel  émouvant  des  deux  par¬ 
tis  qui  se  partageaient  le  pays?  Comment  avait-il 
pu  être  si  peu  prudent,  si  distrait?  Ne  savait-il  pas 
bien  qu’en  maintes  occasions,  la  prudence  est  la 
plus  belle  partie  de  la  valeur?  Il  maudissait  mille 
fois  l’insouciance  avec  laquelle  il  avait  accompli 
ce  voyage.  Que  deviendrait  la  dépêche  qu’on  lui 
avait  confiée?  Comme  un  renard  pris  dans  une 
trappe,  il  lui  faudrait  être  témoin  du  triomphe  de 
ses  ennemis.  Peut-être  verrait-il  les  instructions 
qu’il  apportait  aux  siens  servir  à  leur  confusion 
même.  Elles  étaient  chiffrées,  certainement;  mais 
qui  l’assurait  que  les  carlistes  ne  trouveraient  pas 
la  clef  de  ce  chiffre?...  Toutes  les  maleohances 
ne  semblaient-elles  pas  fondre  sur  lui? 

Comme  il  méditait  ainsi,  sans  avoir  pu  fermer 
l’œil  de  tout  le  reste  de  la  nuit,  le  jour  reparut, 
et  le  sergent  qui  l’avait  arrêté  se  présenta  devant 
lui. 

«  Mon  officier,  elit-il  en  saluant  militairement, 
j’ai  ordre  de  vous  conduire  au  quartier  général. 

—  Allons  1  »  dit  Cristobal  en  se  levant. 
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La  marche  fut  plus  longue  qu’il  ne  l’avait  sup¬ 
posé, —  douze  à  quinze  kilomètres  au  moins.  Mais 
enfin,  toujours  escorté  d’un  piquet  d’hommes  bien 
armés,  il  entra  dans  un  village  où  le  quartier  gé¬ 
néral  du  corps  d’armée  carliste  était  installé. 

En  pénétrant  au  rez-de-chaussée  d’une  grande 
maison,  transformé  en  bureau,  il  resta  stupéfait  de 
se  voir  en  présence  de  Rodrigue  de  Marana  en 
uniforme  d’officier  d’ordonnance  carliste. 

Rodrigue  était  assis  à  une  table,  occupé  à  trans¬ 
crire  des  ordres,  et,  quoique  manifestement  sur¬ 
pris,  lui  aussi,  de  cette  rencontre  imprévue,  il  ne 
jugea  pas  à  propos  de  se  lever. 

«  L’imbécile  feint  de  ne  pas  me  reconnaître! 
pensa  Cristobal.  C’est  d’un  goût  plus  que  douteux 
entre  camarades,  même  quand  ils  ont  pris  parti  en 
deux  camps  opposés...  Mais,  après  tout,  peu  m’im¬ 
porte  !  et  j’aime  autant  cela...  » 

A  ce  moment,  une  porte  s’ouvrit  au  fond  de  la 
salle,  et  un  homme  de  haute  taille,  en  petite  tenue 
de  général,  parut  sur  le  seuil.  A  peine  eut-il  vu  le 
prisonnier  : 

«  Cristobal  Gomez!...  cher  enfant  !...  C’est  vous 
qu’on  nous  amène!...  s’écria-t-il  en  se  jetant  au- 
devant  de  lui  et  le  serrant  cordialement  dans  ses 
bras.  Ah  !  que  j’éprouve  de  joie  à  vous  revoir.  On 
vous  disait  mort.  Et  je  ne  pardonnais  pas  à  nos 
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balles  d’avoir  été  chercher  mon  élève  le  plus 
cher...  » 

Celui  qui  parlait  ainsi  n’était  autre  que  M.  de 
Santa-Fè,  le  professeur. 

«  Ah  !  cher  maître  !  dit  Cristobal  en  lui  rendant 
joyeusement  son  étreinte,  quel  bonheur  A©  vous 
rencontrer  et  de  vous  voir  en  bonne  santé!  Vous 
voilà  général?... 

—  Eh  oui,  mon  enfant,  dit  le  professeur  modes¬ 
tement.  Vous  savez  peut-être  que  j’avais  gagné 
mes  grades  en  d’autres  campagnes  ;  on  m’a  tenu 
compte  de  mes  services  passés...  Mais  causons  de 
vous,  Cristobal.  J'ai  entendu  conter  vos  prouesses; 
j’aimerais  à  en  connaître  le  détail... 

—  Oh  !  moi,  dit  Cristobal  en  rougissant,  je  n’ai 
pu  faire  grand’chose  jusqu’ici.  J’ai  été  blessé  pres¬ 
que  à  la  première  affaire. 

—  Vous  appelez  cela  pas  grand’chose!  dit  en 
riant  le  général.  Je  vois  que  votre  modestie  ne 
s’arrange  pas  de  trop  de  louanges.  Laissons  donc 
ce  sujet.  Vous  voilà  s^r  pied  maintenant,  et  tout 
prêt  à  recommencer,  cel&  va  sans  dire? 

—  Hélas  !  dit  Cristobal,  ramené  soudain  au  sen¬ 
timent  de  sa  situation,  que  peut  faire  un  captif? 

—  Bon!  ton  !  reprit  évasivement  M.  de  Santa- 
Fè,  vous  trouverez  bien  encore  à  donner  quelque 
coup  d’estoc  et  à  en  recevoir,  si  telle  est  votre  am- 
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bition.  Ne  broyez  pas  trop  de  noir,  jeune  homme, 
et  d’abord  acceptez  mon  déjeuner.  Vous  devez  être 
affamé?... 

—  Les  incidents  de  la  nuit  et  de  la  matinée,  dit 
Cristobal  en  souriant,  avaient  chassé  de  ma  mé¬ 
moire  la  question  du  déjeuner.  Maintenant  que 
vous  m’y  faites  penser,  je  me  sens  en  effet  grand 
appétit,  et  je  serai  très  honoré,  général,  de  m’as¬ 
seoir  à  votre  table.  » 

Sur  quoi  M.  de  Santa-Fè  le  conduisit  à  la  salle 
à  manger. 

«  On  me  dit,  reprit-il  après  le  premier  service 
et  en  s’adressant  à  Cristobal,  qu’il  avait  placé  à 
sa  droite,  on  me  dit  que  vous  avez  refusé  de  don¬ 
ner  votre  parole  de  ne  pas  vous  évader?  Mau¬ 
vaise  tête  !  continua-t-il  en  regardant  affectueuse¬ 
ment  son  élève,  je  vous  reconnais  bien  là  ! 

—  Vous  m’embarrassez,  général,  dit  le  prison¬ 
nier  avec  un  sourire.  Comment  avouer  à  un  hôte 
si  hospitalier  que  mon  vœu  le  plus  ardent  serait  de 
le  quitter?  Comment  lui  confesser  que  ce  vœu 
m’empêche  presque  de  goûter  l’excellente  chère 
qu’il  me  donne  et  d’apprécier  à  sa  valeur  son  ai¬ 
mable  compagnie? 

—  Ah  !  petit  serpent  I  dit  le  général,  n’employez 
pas  votre  rhétorique  à  me  corrompre.  Peine  per- 
uue,  jeune  homme  !  Peine  perdue  !...  Mais,  voyons, 
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parlons  affaires!  Quels  sont  vos  projets,  Cristobal? 

—  Eh!  en  puis-je  avoir?  s’écria  le  jeune  capi¬ 
taine,  franchement  attristé.  Ne  suis-je  point  pris 
par  la  patte,  inutile  à  mon  parti,  incapable  d’a¬ 
gir?... 

—  Il  y  aurait  moyen  de  sortir  de  cette  impasse, 
dit  le  général. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s’écria  le  prisonnier, 
saisi  d’espoir. 

—  Pourquoi  ne  vous  engageriez-vous  point  chez 
nous,  mon  cher  enfant?  Écoutez-moi,  Cristobal, 
continua  M.  de  Santa-Fè,  en  arrêtant  du  geste  son 
ex-élève,  qui  protestait  déjà.  Ce  que  je  vous  pro¬ 
pose  est  parfaitement  possible,  et  parfaitement  ho¬ 
norable,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  l’affirmer.  Il  ne 
s’agit  point  ici  de  passer  à  l’ennemi  de  la  patrie, 
mais  seulement  de  changer  de  cause,  et  toujours 
avec  des  Espagnols...  En  réalité,  quel  motif  avez- 
vous  de  vous  ranger  du  côté  des  libéraux?  Vous 
seriez  sans  doute  un  peu  embarrassé  de  le  dire. 
Contre  qui  portez-vous  les  armes?  Contre  vos 
plus  chers  amis.  Quant  à  moi,  voyez-vous,  Cris¬ 
tobal,  tant  que  vous  ne  serez  pas  des  nôtres,  il  me 
semblera  qu’il  me  manque  un  bras.  Laissez-moi 
croire  que  vous  aussi  vous  éprouvez  quelque  peine 
à  vous  battre  contre  moi.  Et  José  Perez?...  N’a¬ 
vez-vous  pas  le  cœur  navré  d’avoir  pour  adversaire 
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un  amisi  dévoué? Savez- vous  combienil  vousporle 
haut?  Pouvez-vous  vraiment  envisager  la  possi¬ 
bilité  de  percer  cette  poitrine  d’ami?... 

—  N’ajoutez  pas  un  mot,  mon  cher  maître  !  s’écria 
Cristobal,  bouleversé.  Tout  ce  que  vous  dites,  je 
me  le  suis  représenté  cent  fois...  Les  possibilités 
dont  vous  parlez  me  glacent  d’horreur.  Rien  ne  me 
serait  plus  doux  que  de  combattre  sous  vos  ordres, 
côte  à  côte  avec  Perez...  Mais  il  n’y  a  pas  à  y  son¬ 
ger!  Je  ne  saurais  quitter  la  cause  que  j’ai  em¬ 
brassée.  J’honore  celle  que  vous  servez,  croyez-le, 
et,  si  c’était  possible,  je  lui  souhaiterais  le  succès. 
Mais  je  suis  lié  indissolublement  à  mes  chefs.  Ils 
croient  en  moi, général!  Voudriez-vous  me  faire  ce 
tort  de  donner  à  ceux  qui  m’ont  accablé  de  témoi¬ 
gnages  d’estime  et  de  bonté,  le  droit  de  m’appe¬ 
ler  traître  et  ingrat?...  » 

Cristobal  s’arrêta,  la  gorge  serrée  par  l’émotion. 
Le  général  s’était  accoudé,  la  tête  dans  los  mains. 
Il  garda  longtemps  le  silence. 

«  Alors,  dit-il  enfin,  vous  ne  voulez  pas  devenir 
mon  aide  de  camp  ! 

—  Le  puis-je?  Je  vous  le  demande  à  vous-même 
en  toute  sincérité.  Serait-ce  bien  reconnaître  les 
bontés  de  tout  ordre  qu’a  pour  moi  le  général  Ilur- 
tado? 

—  C’est  vrai,  répliqua  M.  de  Santa-Fè  plus  tou- 
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ché  de  cette  raison  que  des  autres.  Vous  ne  pou¬ 
vez  pas  abandonner  Hurtado.  Je  le  comprends... 
Eh  bien,  mon  cher  ami,  reprit-il  en  souriant,  dans 
ce  cas  il  ne  me  reste  qu’une  chose  à  faire  C’est  de 
vous  mettre  en  liberté.  Je  m’en  voudrais  de  profi¬ 
ter  contre  vous  d’une  surprise.  Allez  où  votre  con¬ 
science  vous  appelle,  mon  cher  enfant,  vous  êtes 
libre. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  s’écria  Cristobal 
au  comble  de  l’étonnement  et  de  la  joie. 

—  Quand  désirez-vous  partir?  dit  le  général 
simplement. 

—  A  l’instant  même,  ai-je  besoin  de  vous  le  dé¬ 
clarer?  répondit  le  jeune  capitaine.  J’étais  si  désolé 
d’avoir  si  mal  répondu  à  l’attente  de  mes  chefs... 
Vous  ne  pouvez  pas  savoir,  général,  combien  je 
suis  reconnaissant  de  ce  que  vous  voulez  faire. 

—  Achevez  au  moins  de  déjeuner,  »  dit  M.  de 
Santa-Fè. 

Le  changement  inespéré  de  situation  avait  coupé 
net  l’appétit  du  jeune  officier.  Le  général  vit  que, 
pour  mettre  le  comble  à  sa  générosité,  il  fallait 
presser  la  conclusion.  Aussi  fit-il  servir  le  café  et 
donner  l’ordre  d’amener  le  cheval  du  prisonnier. 
Puis,  il  l’accompagna  en  personne  jusqu’à  la  porte 
et  lui  serra  cordialement  la  main,  après  lui  avoir 
fait  rendre  ses  armes. 
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Cristobal  avait  déjà  le  pied  dans  Télrier.  Il  se 
retourna  vers  son  ci-devant  maître. 

«  Qu’est-ce?  Avez-vous  quelque  chose  à  me  de¬ 
mander?  dit  celui-ci  en  voyant  qu’il  semblait  hé¬ 
siter. 

—  Général,  j’étais  chargé  d’une  mission  de  con¬ 
fiance,  d’une  dépêche;  on  ne  me  l’a  pas  rendue... 

—  Votre  dépêche!...  Y  songez-vous,  mon  en¬ 
fant?...  Elle  est  de  bonne  prise.  Je  puis  vous  mettre 
en  liberté,  mais  votre  dépêche  nous  appartient. 

—  Quel  malheur!  s’écria  naïvement  Cristobal. 
Don  Henriquez  Hurtado  y  attachait  tant  d’impor¬ 
tance!..,  Il  ne  se  consolera  pas  qu’elle  ne  soit  pas 
parvenue.  » 

M.  de  Santa-Fè  parut  réfléchir  un  instant. 

«  Bah!  dit-il  enfin,  il  ne  sera  pas  dit  que  je 
ferai  de  la  peine  pour  si  peu  à  cet  excellent  Hur¬ 
tado  et  à  vous...  Je  vais  vous  faire  restituer  la  dé¬ 
pêche.  Battista,  va  prendre  le  pli  cacheté  qui  est 
sur  mon  bureau,»  cria-t-il  à  son  ordonnance. 

Le  soldat  rentra  dans  la  maison.  Il  fut  assez 
longtemps  à  revenir;  mais  il  finit  par  rapporter  le 
pli  qu’on  attendait. 

«  Voici  votre  lettre,  mon  cher  capitaine,  dit  le 
général  de  son  plus  grand  air,  en  la  remettant  à 
Cristobal  qui  la  serra  dans  sa  poche  avec  une  joie 
profonde...  Et  maintenant,  bonne  chance!  Batlista 
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va  vous  escorter  aux  avant-postes  et  vous  faire 
passer...  adieu!...» 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Cristobal  était  libre, 
et  courait  à  franc  étrier  sur  la  route  de  Luna. 
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CHAPITRE  XIV 


NOUVEAUX  RETARDS 


11  y  avait  déjà  douze  heures  que  Cristobal,  rede¬ 
venu  libre,  avait  quitté  le  camp  carliste.  Avant 
tout  il  voulait  regagner  le  temps  perdu,  aussi  fai¬ 
sait-il  diligence.  Sur  le  soir,  après  trois  heures 
de  repos  données  à  son  cheval  dans  une  auberge,  il 
s’était  remis  en  route  pour  Luna.  Seulement,  au 
lieu  de  prendre  la  voie  la  plus  directe,  il  obliquait 
légèrement  vers  le  sud,  pour  éviter  une  nouvelle 
aventure  du  genre  de  celle  de  la  veille. 

Malheureusement,  cette  précaution  nécessaire 
rendait  assez  pénible  la  marche  du  jeune  cavalier, 
en  l’obligeant  à  prendre  des  chemins  fort  mal  en¬ 
tretenus.  Le  ciel  était  couvert  et  les  étoiles  voilées 
par  les  nuages,  ce  qui  ne  permettait  pas  de  s’o¬ 
rienter  aisément.  Bref,  vers  minuit,  en  arrivant  à 
un  carrefour  formé  par  trois  sentiers,  Cristobal 
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dut  reconnaître  qu’il  ne  savait  plus  absolument  où 
il  se  trouvait  et  quelle  direction  il  convenait  de 
suivre. 

Comme  il  hésitait  et  retenait  son  cheval,  une 
voix  dolente  s’éleva  dans  la  nuit. 

«  Illustre  cavalier,  n’oubliez  pas  un  pauvre  in¬ 
firme,  privé  de  l’usage  de  ses  mains!  »  disait  cette 
voix. 

Elle  partait  évidemment  du  pied  d’une  grande 
croix  de  bois  dressée  au  milieu  du  carrefour. 

Cristobal  s’en  rapprocha  et  distingua  vaguement 
une  forme  humaine  sur  les  marches  du  piédestal  de 
maçonnerie» 

«  Que  faites-vous  là  à  pareille  heure,  mon  ho¬ 
norable  frère?...  Seriez-vous  hors  d’état  de  pour¬ 
suivre  votre  route?  demanda  Cristobal  avec  la 
noble  et  touchante  courtoisie  qu’un  cavalier  espa¬ 
gnol  accorde  au  plus  humble  mendiant. 

—  Illustre  seigneur,  je  me  repose  tout  simple¬ 
ment  avant  de  me  diriger  de  nouveau  vers  Luna,  » 
répondit  l’homme  en  se  levant. 

Cristobal  vit  alors,  autant  que  le  permettait  l’ob¬ 
scurité,  que  l’étranger  portait  un  bandeau  sur  l’œil 
gauche  et  n’avait,  en  guise  de  bras,  que  deux  moi¬ 
gnons  informes. 

«  Vous  connaissez  bien  la  route  de  Luna?  de¬ 
manda-t-il  avec  un  certain  empressement. 
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—  Je  la  connais,  je  pense,  aussi  bien  qu’homim 
au  monde,  répliqua  le  mendiant. 

—  Peut-être  alors  pourriez-vous  me  servir  de 
guide,  reprit  le  jeune  officier.  Vous  seriez,  cela  va 
sans  dire,  rémunéré  de  vos  peines,  et  voici  tou¬ 
jours  un  acompte,  ajouta-t-il  en  laissant  tomber 
une  pièce  de  monnaie  dans  la  sébille  que  le  men¬ 
diant  tendait  au  bout  du  crochet  qui  lui  servait 
de  main. 

—  Je  serai  très  honoré  de  vous  conduire,  noble 
seigneur  que  Dieu  bénisse  !...  Désirez-vous  suivre 
la  grand’route,  ou  au  contraire  les  sentiers  vici¬ 
naux?... 

—  Les  sentiers,  autant  que  possible.  Mais  l’es- 
sentiel  pour  moi  est  d’arriver  à  Luna  sans  tom¬ 
ber  dans  quelque  poste  carliste. 

—  Votre  Seigneurie  peut,  là-dessus,  se  fier  à 
moi  !  »  dit  l’homme  en  se  dirigeant  vers  le  chemin 
de  droite. 

Cristobal  le  suivit  aussitôt. 

L’infirme,  tout  en  marchant,  fredonnait  une  chan¬ 
son. 

«  Vous  semblez  prendre  la  vie  gaiement,  mon 
ami,  remarqua  Cristobal,  qui  avait  mis  pied  à  terre 
et  conduisait  son  cheval  par  la  bride. 

—  Je  ne  suis  pas  né  d’hier,  noble  senor,  et 
j’ai  reconnu  qu’un  esprit  morose  est  encore  le  pire 
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ries  malheurs;  aussi  je  chasse  la  tristesse  par  mes 
coalisons. 

—  Vous  êtes  philosophe,  »  dit  Cristobal ,  amusé 
par  l’étrangeté  du  vieux  vagabond. 

Il  lui  fit  conter  son  histoire,  et  ce  récit  hu¬ 
moristique  allégea  un  peu  la  monotonie  de  la  route. 
Quand  le  jour  parut,  vers  cinq  heures  du  matin,  on 
n’apercevait  pas  encore  le  moindre  vestige  de  Luna. 
Le  pays  était  pauvre  et  désert;  rien  n’annonçait 
le  voisinage  d’une  ville. 

«  Par  ma  foi  !  je  crois  que  je  me  suis  trompé  de 
direction  !  dit  le  guide  au  sortir  d’un  chemin  creux, 
en  voyant  quelque  marque  de  désappointement 
sur  la  figure  du  jeune  officier.  Veuillez  m’attendre 
deux  minutes,  caballero,  tandis  que  je  vais  mon¬ 
ter  ausommetdu  coteauet  tâcher  de  m’orienter...» 

Cristobal  fit  un  signe  d’assentiment,  et  aussitôt 
le  mendiant  s’éloigna  avec  rapidité  vers  une  hau¬ 
teur  située  sur  la  droite.  Bientôt  il  l’eut  atteinte. 
Sa  silhouette  se  dessina  nettement  sur  la  crête,  où 
il  ne  s’arrêta  que  peu.  Bientôt  il  disparut. 

Assis  sur  une  grosse  pierre  au  bord  du  chemin, 
Cristobal  attendait  toujours.  Une  demi-heure  se 
passa  sans  que  se  remontrât  son  guide.  Las  de  cette 
inaction,  impatient  d’arriver  au  but,  le  jeune  offi¬ 
cier  finit  par  se  remettre  en  selle  et  se  diriger  au 
pas  vers  le  coteau  où  s’était  éclipsé  l’invalide. 
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Mais  il  ne  trouva  plus  trace  de  ce  guide  singu¬ 
lier,  et  il  eut  beau  promener  sa  lorgnette  dans 
toutes  les  directions,  il  ne  découvrit  aucun  être 
vivant,  aucune  habitation .  A  perte  de  vue  le  paysage 
se  composait  d’une  série  d’ondulations  arides  et 
incultes.  Le  seul  vestige  de  vie  qui  fût  apparent 
était  une  légère  colonne  de  fumée,  toute  droite  sur 
le  ciel  bleu,  près  de  l’horizon. 

Cristobal  prit  naturellement  le  parti  de  se  di¬ 
riger  vers  cette  fumée.  C’était  l’unique  chance  qui 
lui  restât  de  rencontrer  quelque  être  humain  et  de 
se  renseigner  sur  sa  position. 

«  Sans  doute  le  vieux  bavard  aura  reconnu  qu’il 
m’avait  complètement  détourné  de  ma  route,  et 
il  n’aura  pas  osé  revenir  m’annoncer  cette  fâcheuse 
nouvelle,  se  disait-il...  à  moins  que  le  brigand  ne 
soit  un  agent  carliste  aposté  tout  exprès  pour  me 
mettre  en  défaut,  ajouta-t-il  intérieurement,  sous 
le  coup  d’un  soupçon  soudain.  Enfin,  nous  saurons 
ce  qui  en  est!...  » 

En  approchant  de  la  colonne  de  fumée  qu’il  s’é¬ 
tait  donnée  pour  but,  le  jeune  cavalier  ne  tarda 
pas  à  constater  quelle  provenait  d’un  feu  de  bi¬ 
vouac  ;  il  se  demandait  déjà  s’il  n’allait  pas  retomber 
dans  un  parti  ennemi,  quand  la  vue  de  deux  ou 
trois  maisonnettes  sur  roues,  qu’un  pli  de  terrain 
lui  avait  longtemps  cachées,  vint  subitement  le  ras- 
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surer.  Ce  n’était  pas  un  camp  carliste,  mais  un  camp 
de  gitanos  qui  préparaient  leur  déjeuner  à  ce  feu  en 
plein  air... 

Et  quelle  fut  la  première  personne  qui  se  pré¬ 
senta  aux  yeux  de  Cristobal? 

La  Ydresilla,  qu’il  n’avait  plus  jamais  rencontrée 
depuis  la  scène  de  la  Giralda. 

Elle  ne  parut  nullement  étonnée  de  l’aperce¬ 
voir  et  s’avança  vers  lui  la  main  ouverte. 

«Je  t’attendais,  mon  fils,  lui  dit-elle.  Viens  t’as¬ 
seoir  à  mon  foyer  et  partager  avec  moi  le  pain  et 
le  sel.  » 

Le  fardeau  des  ans  ou  des  soucis  semblait  s’être 
récemment  appesanti  sur  la  bohémienne.  Sous  ses 
cheveux  blancs,  sa  face  était  plus  émaciée  et  plus 
pâle.  Seuls  ses  yeux  étaient  restés  aussi  vifs,  aussi 
pénétrants  que  par  le  passé. 

«  Tu  hésites,  mon  fils,  reprit-elle  en  démêlant 
de  l’indécision  dans  l’attitude  du  jeune  officier, 
qui  avait  pourtant  arrêté  son  cheval.  Pourquoi 
te  méfier  de  moi?...  Je  ne  désire  que  ta  gloire 
et  ton  bonheur...  Je  t’en  prie,  accepte  le  repas  de 
la  bohémienne  !...  » 

Cristobal,  ému  par  l’accent  mélancolique  de  la 
vieille  femme,  n’hésita  plus. 

«  Eh  bien  !  ma  mère,  j’accepte  avec  plaisir,  dit- 
il,  d’autant  plus  que  j’ai  grand’faim,  je  l’avoue,  et 
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que  je  crains  de  m'être  beaucoup  écarté  du  but  de 
mon  voyage  et  même  de  tout  endroit  habité. 

—  Suis-moi,  »  dit  doucement  la  Ydresilla. 

Elle  rentra  dans  l’espèce  d’aire  limitée  par  les 
trois  voitures  et  par  une  tente  de  toile  rayée.  Les 
bohémiens  s’écartaient  sur  son  passage  avec  toutes 
les  marques  du  respect  et  de  la  déférence. 

Quelques-uns  parmi  ces  gitanos  mangeaient  déjà 
leur  déjeuner,  accroupis  sur  leurs  talons,  piquant  à 
la  pointe  du  couteau  des  morceaux  de  viande  dans 
les  gamelles.  Un  groupe  de  trois  ou  quatre  petites 
bohémiennes  ^exerçaient  à  danser  la  Malar/ena  et 
la  Romalis. 

Une  danseuse  commence  seule.  Le  mouvement 
est  lent,  et  ce  sont  les  bras  surtout  qui  prennent  des 
attitudes  gracieuses  et  pittoresques.  Bientôt  ses 
compagnes  se  joignent  à  elle.  La  danse  devient 
plus  animée,  et  les  spectateurs  assis  en  rond  l’ac¬ 
compagnent  de  battements  de  mains,  pour  mar¬ 
quer  la  mesure,  et  de  cris  frénétiques,  qui  de¬ 
viennent  assourdissants  pour  peu  que  les  figures 
soient  bien  exécutées. 

«  Tout  est  prêt,  »  dit  la  Ydresilla  à  Cristobal  qui 
regardait  les  danseuses. 

Soulevant  le  vieux  tapis  qui  fermait  l’entrée  de 
sa  tente,  la  bohémienne  l’invita  à  prendre  place  à 
une  petite  table  de  forme  mauresque.  Sur  cette 
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table  était  déjà  servie  une  soupe  fumante,  flanquée 
d’une  sorte  d 'ollapodrida  fort  appétissante  et  d’une 
jarre  de  café  froid. 

«  Ne  mangerez-vous  pas  avec  moi,  ma  mere? 
demanda  le  jeune  homme  en  voyant  que  la  Ydre- 
silla  ne  venait  pas  se  mettre  auprès  de  lui. 

—  La  pauvre  bohémienne  sait  ce  qu’elle  doit 
au  fils  de  ses  rois  !  »  répondit  la  Ydresilla  en  se¬ 
couant  la  tête  d’un  air  si  résolu  que  Cristobal  n’in¬ 
sista  pas. 

11  connaissait  assez  les  préjugés  delà  race  gitana 
pour  s’expliquer  aisément  que  la  vieille  se  fit  scru¬ 
pule  de  partager  son  repas.  Il  s’assit  donc  sans  la 
prier  davantage  devant  les  excellents  mets  qu’elle 
lui  avait  préparés  et  y  fit  grand  honneur,  la  longue 
marche  de  nuit  ayant  singulièrement  aiguisé  son 
appétit. 

La  Ydresilla  l’avait  regardé  faire  avec  une  satis¬ 
faction  évidente;  quand  il  eut  fini  elle  lui  tendit 
une  cigarette  tout  allumée,  et,  tirant  de  sa  cein¬ 
ture  une  courte  pipe,  elle  la  bourra  de  tabac  et 
se  mit  elle-même  à  fumer. 

«  Je  te  vois  donc  enfin  à  mon  foyer,  mon  fils  !  dit- 
elle  alors.  Voilà  bien  longtemps  que  j’appelais  ce 
moment  de  mes  voeux.  Grâce  au  ciel  qui  me  protège, 
tu  as  rompu  le  pain  sous  ma  tente...  notre  alliance 
est  signée. 
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—  Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  le  ciel  vient  faire 
en  celle  circonstance. . .  dit  Cristobal  assez  vivement. 
Je  me  suis  égaré  en  chemin  et  je  n’attribue  nul¬ 
lement  ma  mésaventure  à  l’intervenlion  divine... 

—  Aide-toi,  le  ciel  t’aidera,  dit  la  bohémienne 
avec  un  sourire.  Sans  t’en  douter,  mon  fils,  tu 
suivais  les  instructions  de  la  pauvre  gitana,  et  ce 
sont  elles  qui  t’ont  conduit  ici... 

—  Quoi!  s’écria  Cristobal  en  sautant  sur  ses 
pieds,  c’est  à  vous  que  je  dois  de  m’être  égaré  ! 
Laissez-moi  vous  dire,  dans  ce  cas,  que  je  vous 
en  sais  le  plus  mauvais  gré  et  vous  demande  ce 
que  signifie  cette  plaisanterie  ! 

—  Mon  fils,  répondit  Ydresilla  avec  calme,  j’ai 
agi  pour  ton  bien  et  pour  ta  gloire.  Es-tu  donc 
fait,  toi,  le  fils  de  l’héritier  des  rois  maures,  pour 
servir  en  obscur  soldat  la  cause  des  usurpateurs? 
Que  t'importent  leurs  folles  querelles?  Tu  es  né 
pour  des  destinées  plus  hautes,  et,  si  tu  les  oublies, 
je  suis  là  pour  te  les  rappeler.  Souviens-toi  que  je 
représente  auprès  de  toi  la  race  qui  a  protégé  le 
berceau  de  ta  famille...  Je  te  protégerai  aussi, 
quoi  que  tu  en  puisses  dire... 

—  Je  ne  réclame  la  protection  de  personne, 
mais  seulement  le  droit  de  remplir  des  devoirs 
librement  acceptés  !  répliqua  vivement  Cristobai. 
Je  vous  remercie  de  votre  hospitalité,  ma  mère; 
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mais  si  vous  croyez  vous  faire  bien  venir  de  moi 
en  multipliant  les  obstacles  sur  ma  route,  c’est 
vous  tromper  étrangement...  Assez  de  contes 
bleus!  rentrons  dans  la  saine  raison,  je  vous  en 
prie...  Admettons  que  je  sois,  comme  vous  le  dites, 
destiné  un  jour  à  régénérer  l’Espagne...  Pour  le 
moment  je  suis  chargé  d’une  dépêche  que  je  veux 
absolument  porter  à  sa  destination...  Si  vous  avez 
quelque  affection  pour  moi,  comme  vous  le  dites, 
donnez-moi  des  indications  qui  me  permettent  de 
regagner  le  chemin  perdu  par  votre  faute...  Sinon 
je  pars,  à  la  grâce  de  Dieu,  et  je  ne  vous  reparle 
de  ma  vie,  foi  de  caballero  !... 

—  Ne  t’emporte  pas  ainsi,  mon  fils,  dit  la  bo¬ 
hémienne  d’un  ton  caressant.  Songe  aux  intérêts 
de  ta  gloire  et  non  pas  à  ceux  des  roitelets  qui  se 
disputent  ton  héritage. 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  partir,  répliqua 
Cristobal,  parce  que  tel  est  mon  devoir.  » 

La  bohémienne  haussa  les  épaules  d’un  air  de 
pitié. 

u  Jeune  fou!  dit-elle,  qui  risque  sa  vie  dans  les 
démêlés  de  ses  pires  ennemis  et  qui  craint  de  ne 
pas  arriver  assez  tôt  pour  s’exposer  encore!... 
Crois-tu  que  je  n’aie  pas  souffert,  moi,  en  te  sa¬ 
chant  blessé,  presque  mourant,  sans  avoir  rien  ac¬ 
compli  de  tes  destinées?...  Mais  qu'il  en  soit  comme 
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tu  le  désires...  Tu  partiras  quand  tu  le  jugeras  né¬ 
cessaire.  Seulement,  crois-moi,  prends  d’abord  le 
repos  dont  tu  as  si  grand  besoin.  Dors  quelques 
heures.  En  te  réveillant  tu  trouveras  un  guide  sûr, 
ta  monture  refaite,  et,  ce  soir  meme,  je  te  le  jure, 
tu  seras  à  Luna.  » 

Cristobal  vit  qu’il  fallait  céder  sur  ce  point.  Il 
se  sentait  d’ailleurs  accablé  de  fatigue  et  compre¬ 
nait  que  le  moyen  le  meilleur  d’arriver  au  but  était 
de  commencer  par  reprendre  des  forces. 

Il  accepta  donc  l’offre  qui  lui  était  faite  de  s’al¬ 
longer  sur  le  matelas  de  cuir  que  lui  montrait  ta 
bohémienne.  A  peine  il  s’était  roulé  dans  son  man¬ 
teau  qu’il  succomba  au  sommeil  et  s’endormit, 
bercé  par  une  vieille  ballade  maure  qu’Ydresilla. 
près  de  son  chevet,  chantait  à  demi-voix  en  s'ac¬ 
compagnant  de  la  guida. 
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CHAPITRE  XV 

CHEZ  LE  CAPITAINE  GÉNÉRAL 


Il  était  environ  trois  heures  après  midi,  et  Cris- 
tobal  ne  semblait  pas  près  de  s’éveiller.  Ydresilla, 
qui  voulait  tenir  sa  promesse,  ouvrit  la  porte  de  la 
tente  de  manière  à  y  laisser  entrer  les  ardents 
rayons  du  soleil.  Elle  se  mit  en  devoir  de  préparer 
du  café;  mais  tous  ses  mouvements  n’eurent  aucun 
effet  sur  le  jeune  officier.  11  dormait  paisiblement 
comme  un  enfant  ;  son  jeune  visage,  creusé  et 
amaigri  par  les  fatigues  de  la  guerre,  avait  une 
expression  de  sérénité  touchante. 

La  bohémienne  le  regarda  longtemps,  et  sa 
physionomie  s’éclaira  d'un  sourire  énigmatique.  II 
y  avait  de  la  dérision  dans  ce  sourire,  de  la  cruauté, 
une  expression  de  fourberie,  et  pourtant  une  sorte 
de  tendresse. 

Crislobal  ne  sentait  rien  de  tout  cela  et  con- 
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tinuait  à  dormir.  Ydresilla  finit  par  se  pencher  sur 
lui  et,  lu.  touchant  légèrement  l’épaule  : 

«  Cristobal  !...  cria-t-elle.  Cristobal  !...  » 

Il  ouvrit  les  yeux  et  les  fixa  d’abord  d’un  air 
indécis  sur  le  visage  basané  de  la  gitana. 

«  Allons,  senor  capitaine,  dit-elle  gaiement,  ne 
voulez-vous  plus  partir  et  porter  votre  dépêche?... 
Vous  qui  aviez  tant  de  hâte,  ce  matin?... 

—  C’est  vrai  !  répliqua  Cristobal  en  sautant  pres¬ 
tement  sur  ses  pieds.  Vous  avez  bien  fait  de 
m’éveiller,  ma  mère,  car  sans  vous  j’aurais  été 
capable  de  dormir  jusqu’à  demain.  Mais  me  voilà 
reposé,  grâce  à  cet  excellent  lit,  et  tout  prêt  à  re¬ 
partir  si  vous  pouvez  me  donner  un  guide... 

—  Je  te  l’ai  promis,  dit  Ydresilla  d’un  air  de 
dignité.  La  gitana  n’a  qu’une  parole.  » 

Quelle  que  pût  être  l’opinion  de  Cristobal  sur 
la  loyauté  de  la  gitana,  il  n’en  laissa  rien  paraître. 

«  Dans  ce  cas,  ma  mère,  je  suis  prêt,  dit-il.  Le 
temps  de  plonger  ma  tête  dans  le  ruisseau  lim¬ 
pide  que  j’ai  vu  ce  matin... 

—  Va,  mon  fils,  dit  la  bohémienne,  puis  tu  pren¬ 
dras  cette  tasse  de  café,  et  mon  petit-fils  Juanito  te 
conduira  où  tu  veux  aller.  » 

Cristobal  courut  à  la  fontaine  d’eau  vive  et 
rentra,  au  bout  de  quelques  instants,  frais  et  dis¬ 
pos.  Il  accepta  la  tasse  de  café  que  lui  offrait  Ydre- 
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silla,  et  aussitôt  elle  frappa  dans  ses  mains.  Un 
petit  garçon  d’une  dizaine  d’années  attendait  appa¬ 
remment  ce  signal,  car  il  entra  immédiatement 
dans  la  tente.  Sa  chemise  à  peu  près  en  loques 
était  serrée  autour  de  la  taille  par  une  large  cein¬ 
ture  rouge  qui  servait  à  maintenir  son  pantalon 
tout  effrangé.  Il  était  pieds  nus,  tête  nue,  mais, 
en  dépit  de  la  pauvreté  de  son  costume,  tout  dans 
cet  enfant  indiquait  la  santé,  la  vivacité  et  l’intel¬ 
ligence;  sa  brune  physionomie  était  éclairée  par 
deux  grands  yeux  pétillants  de  feu  et  de  malice. 
Il  répondit  au  bonjour  un  peu  étonné  de  Cristobal 
par  un  sourire  qui  fit  briller  deux  rangées  de  dents 
éclatantes  comme  celles  d’un  jeune  chien. 

«  Allons,  Juanito,  dit  la  bohémienne,  tu  vas 
conduire  le  caballero  où  je  t’ai  dit.  Il  est  pressé. 
Ne  ménage  pas  te*  jambes. 

—  N’ayez  peur,  mère,  répondit  le  petit.  Le  che¬ 
val  du  seigneur  officier  a  de  longues  jambes,  mais 
je  les  lui  ferai  ouvrir!... 

—  C’est  bien  ce  que  je  veux!  dit  Cristobal. 
En  route  donc!...  Je  vous  remercie,  Ydresilla,  de 
l’hospitalité  que  vous  m’avez  offerte.  Je  voudrais 
pouvoir  la  reconnaître  royalement,  ajouta-t-il  avec 
une  intention  imperceptiblement  ironique;  mais 
ma  bourse,  vous  le  savez... 

—  Pas  d’argent  entre  nous!  s’écria  vivement  la 
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bohémienne.  Tout  ce  qui  est  ici  est  à  ta  disposition, 
et  de  bon  cœur...  Va,  mon  fils,  et  n’oublie  pas  ta 
mission!...  » 

Cristobal  s’inclina  devant  la  vieille  femme  avec 
une  politesse  cérémonieuse  et  sortit  de  la  tente. 
Son  cheval  l’attendait,  pansé  et  harnaché  avec 
soin.  Il  n’eut  donc  qu’à  sauter  en  selle  et  à  partir, 
accompagné  des  «  a  dios  »  de  toute  la  tribu. 

Juanito  prit  sa  course  à  travers  les  rochers  avec 
une  rapidité  telle  que  Cristobal  avait  quelque  peine 
à  l’égaler  sans  lancer  son  cheval  au  galop.  Ils  sui¬ 
virent  longtemps  des  sentiers  enchevêtrés  ou,  pour 
mieux  dire,  à  peine  indiqués  dans  un  pays  rabo¬ 
teux  et  difficile.  Enfin  ils  remontèrent  une  plaine 
moins  aride  et  un  chemin  mieux  tracé. 

Le  soir  venait,  et  le  ciel  commençait  à  s’illu¬ 
miner  d’une  poussière  d’étoiles.  Cristobal,  plongé 
dans  ses  pensées,  allait  allègrement  à  côté  de  son 
petit  guide.  Celui-ci  fredonnait  un  air  bizarre  qui 
éveillait  dans  l’esprit  de  Cristobal,  à  son  insu,  des 
idées  fantastiques.  La  route  montait  maintenant  et 
serpentait  de  nouveau  dans  un  dédale  de  rochers. 
Mais  Juanito  marchait  avec  la  sûreté  et  la  vivacité 
d’un  furet.  Cristobal,  guidant  de  son  mieux  sa 
monture,  se  demandait  comment  l’enfant  pouvait 
si  bien  se  reconnaître  dans  une  région  si  àccide.i^ 
tée.  Il  finit  par  lui  en  faire  compliment. 
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«  Ah,  Juanito  !  dit-il  avec  malice,  tu  n'es  pas  em¬ 
barrassé  pour  ta  route.  Je  gage  que  tu  as  des  amis 
parmi  les  contrebandiers?  » 

Juanito  sourit  dédaigneusement. 

«  Le  seflor  est  soupçonneux,  dit-il. 

—  Peuh!  fit  Cristobal.  Les  contrebandiers  se¬ 
raient-ils  par  hasard  trop  mauvaise  compagnie 
pour  toi? 

—  Ce  sont  des  chiens  de  chrétiens,  répondit  dé¬ 
daigneusement  Juanito. 

—  Et  moi?  dit  Cristobal  en  riant.  Je  suis  aussi 
un  chien  de  chrétien.  Pourtant  tu  prends  la  peine 
de  me  servir  de  guide.  Comment  arranges-tu  cela? 

—  Le  senor,  c’est  différent,  dit  l’enfant. 

—  En  quoi?  »  demanda  Cristobal,  curieux  de 
savoir  si  la  bohémienne  avait  confié  ses  rêveries 
aux  gens  de  sa  tribu.  Mais  Juanito  bondit  devant 
lui  sans  répondre  et  entonna  à  plein  gosier  une 
chanson  de  gitanos. 

Le  jeune  capitaine  ne  voulut  pas  insister,  pen¬ 
sant  qu’on  avait  pu  défendre  à  l’enfant  de  parler 
sur  ce  sujet.  11  se  contenta  donc  de  l’écouter  sans 
l’interrompre.  Mais  bientôt  Juanito  se  rapprocha  et 
se  mit,  sans  en  être  prié,  à  conter  de  vieilles  lé¬ 
gendes  bohémiennes  étranges  et  poétiques,  qui 
firent  passer  le  temps  comme  un  rêve.  Sans  prêter 
une  oreille  bien  attentive,  Cristobal  cheminait  ab- 
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sorbé,  jouissant  du  charme  de  cette  heure,  de  la 
beauté  de  la  nuit,  de  l’exercice  qui  faisait  battre 
plus  fort  le  sang  dans  ses  artères. 

Deux  heures  s’écoulèrent  ainsi.  Presque  sans 
s’en  douter  le  jeune  officier  traversa  d’un  chemin 
à  un  autre  ;  puis  il  arriva  à  une  grande  route  bor¬ 
dée  de  champs  cultivés.  Il  vit  briller  dans  la  nuit 
des  points  lumineux  au  bas  d’une  côte,  et  Juanito 
lu;  dit  : 

«  Voilà  Luna!...  » 

Cristobal  répondit  par  une  exclamation  de  plai¬ 
sir.  Il  serra  les  flancs  de  son  cheval  et  descendit  la 
côte  au  grand  trot.  Arrivé  aux  premières  maisons 
de  la  ville,  il  pensa  à  Juanito  et  se  retourna;  l’en¬ 
fant  ne  l’avait  pas  accompagné. 

Le  jeune  capitaine  se  donna  alors  la  peine  de 
revenir  sur  ses  pas,  ayant  à  cœur  de  retrouver  son 
guide  et  de  le  récompenser  de  ses  peines;  mais  le 
petit  gitano  avait  disparu  comme  si  le  sol  l’eût  en¬ 
glouti,  et  la  nature  du  chemin  qu’ils  avaient  suivi 
rendait  toute  poursuite  vaine. 

Cristobal  en  fut  réduit  à  se  dire  que  juanito,  en 
le  laissant  là,  obéissait  sans  doute  aux  ordres  de 
la  bohémienne.  Soupçonnant  toutefois  que,  caché 
dans  quelque  coin,  le  petit  singe  pouvait  bien  se 
faire  un  malin  plaisir  de  le  guetter,  Cristobal  dé¬ 
posa,  bien  en  vue  sur  une  borne,  quelques  réaux 
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qui  roulaient  dans  sa  poche,  et  redescendit  vers 
la  ville. 

Dès  ses  premiers  pas  dans  la  rue,  il  rencontra 
des  soldats  de  l'armée  régulière  et,  quand  il  eut  an¬ 
noncé  qu’il  était  porteur  de  dépêches,  un  de  ces  sol¬ 
dats  s’empressa  de  le  conduire  au  quartier  général. 

11  fallut  d’abord  avoir  affaire  au  commandant  du 
corps  de  garde,  ou  guardia  de  prévention.  Ce  n’est 
pas  comme  en  France  un  simple  caporal  à  la  tête 
de  quatre  hommes,  mais  un  officier  qui  en  com¬ 
mande  vingt-cinq  ou  trente.  Ses  prérogatives  sont 
très  étendues.  Par  exemple,  s’il  est  chargé  de  la 
porte  d’une  caserne,  il  n’y  laisse  pas  entrer  le  co¬ 
lonel  sans  l’accompagner  partout;  il  a  la  clé  du 
magasin  des  ordinaires  et  possède  toutes  les  attri¬ 
butions  d’un  adjudant-major  de  semaine. 

Un  tel  personnage  ne  pouvait  faire  moins  que 
d’opposer  quelques  obstacles  à  l’entrée  de  Cristobal 
dans  le  sanctuaire.  Après  d’assez  longues  négo¬ 
ciations,  il  se  décida  pourtant  à  l’envoyer  au  cabi¬ 
net  des  aides  de  camp. 

Là,  nouveaux  pourparlers  avec  des  officiers  d’é¬ 
tat-major  en  uniforme  bleu  foncé  à  broderie  d’or. 
Un  de  ces  messieurs  portait  sur  sa  casquette  les 
deux  galons  de  lieutenant,  sur  la  manche  de  son 
habit,  les  trois  étoiles  de  capitaine  et  au  parement 
les  galons  de  commandant.  Cristobal,  encore  peu 
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familiarisé  avec  les  insignes  très  compliqués  de 
l’armée  régulière  espagnole,  commit  en  s’adres¬ 
sant  à  lui  le  crime  de  ne  remarquer  que  les  che¬ 
vrons. 

«  Capitaine,  dit-il  en  saluant,  je  suis  porteur 
d’une  lettre  du  général  Hurtado  pour  le  comman¬ 
dant  en  chef  du  3e  corps. 

—  Mon  grade  est  celui  de  commandant,  répon¬ 
dit  sèchement  l’officier.  Huit  jours  d’arrêts,  que  je 
vais  vous  faire  infliger,  vous  apprendront  le  res¬ 
pect  que  vous  devez  à  vos  supérieurs...  » 

Cristobal  s’inclina  sans  mot  dire.  De  plus  vieux 
soldats  que  lui  ont  commis  en  Espagne  des  fautes 
d’étiquette  comparables  àla  sienne.  Il  savait  vague¬ 
ment,  comme  tout  le  monde,  que,  dans  l’armée  pé¬ 
ninsulaire,  le  grade  est  distinct  de  V emploi  et  qu’à 
côté  du  rang  personnel  il  y  a  presque  toujours  le 
rang  honoraire.  Mais  il  n’avait  pas  encore  eu  le 
temps  d’explorer  à  fond  ces  arcanes.  Il  ignorait 
qu’on  voit  des  régiments  espagnols  commandés 
par  de  simples  capitaines  et  des  colonels  placés, 
par  le  hasard  du  rang  fictif,  sous  le  commande¬ 
ment  d’un  chef  d’escadrons. 

Le  fait  s’était  même  produit  récemment  sous  les 
murs  de  Pampelune.  Au  moment  où  une  division 
recevait  l’ordre  de  se  mettre  en  retraite,  après 
un  engagement  meurtrier,  on  reconnut  que  le  com- 
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mandement  de  la  colonne  revenait  à  un  capitaine 
du  génie  qui  cumulait  le  doble  gràdo  de  lieute¬ 
nant-colonel  honoraire  avec  celui  du  plus  ancien 
chef  de  bataillon  d’armée.  Il  se  trouvait  par  suite 
avoir  autorité  sur  son  propre  commandant.  Cette 
anecdote  avait  beaucoup  égayé  les  journaux  espa¬ 
gnols  et  étrangers.  Mais  Cristobal  gisait  à  ce  mo¬ 
ment  sur  son  lit  d’ambulance,  et  ne  l’avait  pas 
connue. 

Elle  n’aurait  d’ailleurs  ébranlé  en  rien  le  respect 
qu’il  portait  aux  excellentes  qualités  militaires  de 
ses  frères  d’armes.  Comme  tous  les  soldats  méri¬ 
dionaux,  ceux-ci  aiment  le  galon  et  parfois  ils  en  abu¬ 
sent;  mais,  pour  ce  qui  est  de  l’instruction,  de  la 
bravoure  et  de  la  solidité,  ils  n’ont  rien  à  envier  à 
personne.  Le  tort  de  l’armée  espagnole  n’est  pas  de 
manquer  d’officiers,  c’est  d’en  avoir  trop,  et  surtout 
d’en  avoir  qui  ont  trop  de  grades  à  la  fois  ou  qui 
se  mêlent  d’intrigues  politiques,  au  lieu  de  s’occu¬ 
per  exclusivement  de  leurs  devoirs  professionnels. 

Cristobal  se  préparait  donc  à  porter  avec  rési¬ 
gnation  les  conséquences  de  sa  bévue.  Mais  à  peine 
eut-il  remis  sa  carte  au  lieutenant-capitaine-com¬ 
mandant  d’état-major,  que  le  ton  de  cet  officier 
changea  subitement.  Il  ne  fut  plus  question  d’ar¬ 
rêts.  Le  nom  de  don  Gristobal  Gomez  était  déjà  po¬ 
pulaire  dans  l’armée  comme  celui  d’un  jeune  héros, 
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du  premier  volontaire  mis  à  l’ordre  du  jour  pour 
prise  d’un  drapeau. 

Deux  minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées  qu’il  était 
en  présence  du  capitaine  général. 

Don  Antonio  Ralis  y  Cabrai  était  un  homme  aux 
cheveux  grisonnants  et  coupés  en  brosse,  à  l’é¬ 
paisse  moustache  noire,  à  la  physionomie  énergi¬ 
que  et  même  un  peu  dure.  Assis  devant  un  bureau 
chargé  de  cartes  et  de  papiers,  c’est  à  peine  s’il 
s’inclina  légèrement  pour  répondre  au  salut  du 
jeune  homme.  Il  ouvrit  le  pli  cacheté  que  lui  pré¬ 
sentait  don  Cristobal,  et,  y  trouvant  une  dépêche 
chiffrée,  sonna  pour  la  faire  traduire  sous  ses 
yeux. 

Tandis  qu’un  aide  de  camp  se  livrait  à  ce  travail, 
le  général  s’était  remis  à  étudier  sa  carte,  et  Cris¬ 
tobal  attendait. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  environ,  la  traduc¬ 
tion  était  prête.  Don  Antonio  en  prit  connaissance, 
et  aussitôt  il  fixa  sur  le  messager  un  regard  si  péné¬ 
trant  que  le  pauvre  garçon  ne  put  se  défendre  d’un 
sentiment  de  malaise. 

«  Cette  dépêche  est  d’avant-hier  matin,  dit  le 
général.  Elle  m’indique  un  mouvement  urgent. 
Pourquoi  ne  me  parvient-elle  que  ce  soir?  » 

Cristobal  raconta  simplement  ce  qui  lui  était 
arrivé,  sa  capture  aux  avant-postes  carlistes,  d’a- 
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bord,  puis  le  mécompte  qui  lui  avait  fait  perdre  en¬ 
core  vingt-quatre  heures. 

«  Ah  !.. .  vous  êtes  tombé  aux  mains  des  carlistes? 
dit  le  général  après  avoir  écouté  ce  récit.  Et  ils  vous 
ont  rendu  votre  dépêche  ?. . .  Tout  cela  est  trop  beau 
pour  être  vrai... 

—  Mais,  général,  Votre  Excellence  peut  bien 
penser!...  s’écria  Cristobal  rouge  d’humiliation. 

—  Oh!..,  Je  ne  doute  pas  une  minute  de  votre 
véracité,  capitaine,  répondit  froidement  don  Anto¬ 
nio.  Je  me  permets  seulement  de  douter  de  la  bonne 
foi  carliste.... 

—  C’est  au  général  Santa-Fè,  un  de  mes  maî¬ 
tres,  que  j’avais  affaire!  expliqua  Cristobal. 

—  N’importe!  Je  me  méfie,  »  dit  le  capitaine 
général  qui  semblait  chercher  à  ses  pieds. 

Il  finit  par  retrouver,  parmi  d’autres  papiers 
jetés  au  panier,  l’enveloppe  du  message  apporté 
par  Cristobal,  et  il  se  mit  aussitôt  à  l’examiner  at¬ 
tentivement. 

«  J’en  étais  sûr!...  s’écria-t-il  après  un  instant. 
La  dépêche  a  été  ouverte... 

—  J’ai  peine  à  le  croire,  mon  général,  objecta 
respectueusement  Cristobal.  Et,  d’ailleurs,  puis¬ 
qu’elle  est  chiffrée!... 

—  Chiffrée?...  répéta  don  Antonio  en  le  regar¬ 
dant  comme  pour  voir  s’il  parlait  sérieusement; 
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vous  ne  croyez  pas  les  carlistes  assez  sots  pour  ne 
pas  avoir  notre  chiffre  comme  nous  avons  le  leur?... 
Vous  êtes  encore  jeune,  capitaine,  reprit-il  avec 
un  sourire  moqueur.  Rappelez-vous  bien  qu’à  la 
guerre  les  chiffres  secrets  ne  servent  absolument 
qu’à  donner  un  travail  supplémentaire  aux  états- 
majors.  En  tous  cas  il  faut  toujours  raisonnercomme 
s’ils  n’avaient  pas  d’autre  utilité 

—  Mais,  en  vérité,  mon  général,  reprit  Cristobal, 
il  me  répugne  d’admettre  la  possibilité  d’une  telle 
trahison.  La  dépêche  m’a  été  rendue  telle  qu’elle 
m’a  été  prise,  et  j’ai  certes  trop  de  confiance  dans 
l’honneur  du  professeur  de  Santa-Fè... 

—  Pourtant,  interrompit  brusquement  don  An¬ 
tonio,  il  est  manifeste  que  l’enveloppe  a  été  cou 
pée  au  rasoir  tout  autour  du  cachet,  puis  recollée... 
C’est  évident.  Voyez  vous-même...  » 

11  tendait  l’enveloppe  à  Cristobal  qui  s’en  saisit 
pour  l’examiner  à  son  tour.  Aucun  doute  n’était 
possible.  L’enveloppe  avait  été  ouverte. 

«  Je  jure  bien  en  tout  cas  que  ce  n’est  pas  par 
le  général  Santa-Fè!  s’écria-t-il  avec  chaleur,  en 
dépit  de  sa  mortification.  Je  suis  aussi  sûr  de  lui 
que  de  moi-même! 

—  La  dépêche  peut  être  sortie  de  ses  mains, 
avoir  été  travaillée  par  un  autre,  objecta  le  capi¬ 
taine  général. 
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—  En  effet!  s’écria  Cristobal  qui  revit  toute  la 
scène  dans  un  éclair  soudain.  La  dépêche  était 
restée  au  bureau  de  l’état-major,  où  M.  de  Santa- 
Fè  l’a  envoyé  prendre  à  ma  requête,  au  moment 
de  ma  mise  en  liberté...  Et  dans  ce  bureau,  il  y 
avait  Rodrigue  de  Marana!... 

—  Rodrigue  de  Marana?  demanda  don  Antonio. 

—  Oui,  dit  Cristobal,  un  peu  confus  de  s’être 
laissé  aller  à  nommer  celui  qu’il  ne  pouvait  encore 
que  soupçonner.  Un  de  mes  camarades...  » 

Il  s’arrêta. 

«  Un  de  vos  camarades  dont  vous  ne  paraissez 
pas  tout  à  fait  aussi  sûr  que  du  général  Santa-Fè, 
n’est-il  pas  vrai?  »  reprit  don  Antonio. 

Cristobal  resta  silencieux.  Il  s’en  voulait  déjà 
d’avoir  implicitement  porté  une  accusation  pareille 
contre  Rodrigue.  Et  pourtant  il  était  bien  difficile 
de  douter  encore.  L’évidence  s’imposait. 

Le  capitaine  général,  de  son  côté,  semblait 
plongé  dans  ses  réflexions.  Quand  il  en  sortit  ce 
fut  pour  appeler  un  aide  de  camp. 

«  Faites  dîner  monsieur,  qui  repartira  le  plus  tôt 
possible  »,  lui  dit-il  en  indiquant  Cristobal. 

Et  se  retournant  vers  le  jeune  capitaine  : 

«  Je  suis  obligé  de  vous  renvoyer  au  général 
Hurtado  pour  prendre  des  instructions  nouvelles, 
et  cette  fois  verbales,  ajouta-t-il.La  dépêche  m’est 
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arrivée  tardivement  ;  elle  a  été  ouverte  ;  tout  a  été 
malheureux  en  cette  affaire.  Encore  n’y  a-t-il  que 
moitié  mal,  puisque  nous  ne  sommes  pas  tombés 
dans  le  panneau...  Au  revoir,  capitaine, je  vous  at¬ 
tends  dans  trois  jours  au  plus  tardl...  » 


11  ne  restait  à  Cristobaï  qu’à  s'incliner  et  à  obéir. 


C’est  ce  qu’il  fit  aussitôt# 


LA  SURPISE. 
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CHAPITRE  XVI 


LA  SURPRISE 


Le  capitaine  Cristobal  mit  moins  de  temps  à  re¬ 
venir  de  sa  mission  auprès  du  général  Ralis  qu’il 
n’en  avait  mis  à  la  remplir.  Dès  le  lendemain  soir, 
il  rentrait  à  son  corps  et  se  présentait  à  son  chef. 
Don  HenriquezIIurtado  écouta  son  récit  en  silence; 
puis,  se  levant,  il  se  mit  à  se  promener  de  long  en 
large  dans  la  tente,  les  mains  derrière  le  dos,  le 
front  penché,  l’œil  soucieux. 

«  Comme  vous,  mon  cher  enfant,  je  me  refuse  à 
croire  que  Santa-Fè  vous  ait  trahi,  dit-il  enfin.  Mais 
il  est  triste  de  penser  qu’un  de  vos  camarades, 
un  élève  de  Santa-Maria-de-los-Angelès  a  pu  se 
conduire  de  la  sorte.  Et  au  bout  du  compte,  les 
carlistes  auraient  parfaitement  profité  de  cette  in¬ 
famie  si  le  capitaine  général  ne  s’était,  par  bon¬ 
heur,  aperçu  de  la  fraude I...  Voilà  ce  qui  me  cho* 
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que  et  m’attriste  en  cette  affaire.  Il  me  semble 
qu’en  cas  pareil,  je  croirais  mon  honneur  assez  en¬ 
gagé  pour  fournir  au  moins  des  explications  à 
mes  adversaires...  » 

A  ce  moment  un  soldat  souleva  la  porte  de  la 
tente  et  dit  : 

«  Mon  général,  on  vous  amène  un  parlementaire 
qui  vient  de  se  présenter  aux  avant-postes. 

—  Un  parlementaire?  répondit  don  Henriquez. 
Qu’on  le  fasse  entrer  sur  l’heure...  » 

Un  homme  de  haute  taille,  en  uniforme  de  géné¬ 
ral  carliste,  fut  immédiatement  introduit.  Selon 
l’usage,  il  avait  les  yeux  bandés  par  un  large 
mouchoir  blanc.  A  peine  ce  bandeau  fut-il  enlevé, 
que  don  Henriquez  et  Cristobal  reconnurent  avec 
surprise  le  parlementaire  :  c’était  le  professeur  de 
Santa-Fè  en  personne. 

«  Mon  collègue,  et  vous,  mon  cher  élève,  dit-il 
aussitôt  en  les  saluant,  je  suis  heureux  de  vous  trou¬ 
ver  ensemble,  et  mes  explications  en  seront  plus 
aisées.  Je  viens  vous  dire  à  tous  deux  que  votre 
dépêche  a  été  ouverte,  et  vous  en  présenter  mes 
excuses.  Non  que  le  fait  même  eût  été  contraire 
aux  droits  de  la  guerre  ;  mais  j’ai  rendu  la  dépêche 
la  Voyant  intacte,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  puis¬ 
siez  me  croire  capable... 

—  Mon  cher  collègue,  si  vous  voulez  me  per- 


LA  SURPRISE. 


23H 


mettre  de  vous  interrompre,  dit  ici  don  Henriquez, 
laissez-moi  vous  déclarer  que,  Cristobal  et  moi, 
nous  étions  précisément  en  train  de  nous  affirmer 
l’un  à  l’autre  la  conviction  que  nous  avons  de  votre 
loyauté  parfaite  en  cette  affaire. 

—  Personne  n’a  seulement  songé  une  minute  à 
vous  soupçonner!  s’écria  de  son  côté  Cristobal. 

—  Je  vous  remercie  tous  deux  de  n’avoir  pas 
douté  de  moi,  répondit  avec  chaleur  le  général 
carliste.  J’avoue  que  je  l’espérais  et  n’attendais 
pas  moins  de  vous...  Mais  je  vous  dois  des  expli¬ 
cations  complètes,  et  j’avais  à  cœur  de  vous  les 
apporter  en  personne...  La  dépêche,  vous  le  sa¬ 
vez,  reprit-il  en  s’adressant  plus  spécialement  à 
Cristobal,  avait  été  apportée  au  bureau  de  mon  chef 
d’état-major.  Ce  bureau  était  occupé,  pendant  que 
nous  déjeunions,  par  le  capitaine  Sandrès  et  le  lieu¬ 
tenant  Marafia!  C’est  à  l’instigation  de  ce  dernier 
que  la  dépêche  a  été  ouverte  et  copiée,  quand  je 
l’ai  fait  demander  pour  vous  la  rendre.  Les  deux 
officiers,  non  sans  hésitation,  m’ont  annoncé  le  fait 
quelques  heures  plus  tard,  après  avoir  réussi  à 
trouver  la  clef  du  chiffre  et,  par  conséquent,  à  tra¬ 
duire  la  dépêche.  Sans  doute,  ils  n’en  auraient  rien 
dit  si  elle  avait  été  de  peu  d’importance  ;  mais,  trou¬ 
vant  qu’elle  donnait  l’indication  d’un  mouvement 
capital,  ils  n’ont  plus  osé  garder  pour  eux  cette 
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information,  et  ils  ont  cru,  bien  à  tort,  qu’ils  pou¬ 
vaient  s’en  faire  honneur...  Vous  comprendrez 
aisément  quelle  a  été  ma  colère.  Colère  à  la  pensée 
de  la  trahison  dont  on  pouvait  me  croire  capable; 
colère  à  la  pensée  que  cette  trahison  allait  faire 
réussir  votre  projet;  car,  en  ayant  connaissance 
par  une  voie  pareille,  je  ne  pouvais  pas  honora¬ 
blement  l’empêcher...  Mais  je  n’avais  même  pas  le 
droit  de  m’abandonner  aux  mouvements  tumultueux 
de  mon  cœur.  Il  fallait  prendre  mon  parti  sur  l’heure. 
Je  l’ai  pris,  en  adressant  ma  démission  à  mes  chefs, 
avec  l’énoncé  des  motifs  impérieux  qui  m’obli¬ 
geaient  à  cette  décision.  Ma  démission  acceptée 
pour  la  forme,  j’ai  prié  deux  de  mes  amis  de  de¬ 
mander  raison  au  capitaine  Sandrès  de  l’injure 
qu’il  m’avait  faite  en  exposant  mon  honneur  à  des 
soupçons  outrageants...  Nous  nous  sommes  battus 
ce  matin,  au  pistolet...  Il  est  mort... 

—  Mort!...  s’écria  Cristobal.  Et  Rodrigue? 
ajouta-t-il  involontairement. 

—  Je  ne  pouvais  pas  me  battre  avec  un  enfant 
qui  a  été  mon  élève.  J’ai  exigé  qu’il  fût  révoqué 
avant  de  reprendre  ma  démission.  Il  a  aussitôt 
quitté  l’armée  carliste,  et  moi  je  suis  venu  ici,  mon 
cher  Gomez,  vous  demander  si  vous  trouvez  la  ré¬ 
paration  suffisante. 

—  Je  la  tiens  pour  mille  fois  trop  complète,  mon 
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cher  maître,  s'écria  le  jeune  homme,  puisqu’il  n’y 
avait  pas  de  votre  part  l’ombre  d’une  intention 
mauvaise,  ni  de  la  mienne  l’ombre  d’un  soupçon, 
—  Que  sais-je?  reprit  le  vieux  carliste  en  se 
tournant  vers  don  Henriquez  après  avoir  cordiale¬ 
ment  serré  la  main  de  son  élève.  Les  nouvelles 
mœursmilitairessont  si  étranges  !...  Ne  prêche-t-on 
pas  ouvertement  l’espionnage  et  la  trahison  !...  Ce 
n’est  pourtant  pas  chose  bien  belle  en  elle-même 
que  la  guerre.  Elle  ne  se  relève  que  par  l’honneur 
et  la  chevalerie.  Otez-en  ces  choses,  et  ce  n’est 
plus  qu’un  assassinat  compliqué  d’escroquerie.  Hé¬ 
las!...  Si  l’Europe  doit  en  venir  là,  que  du  moins 
notre  noble  Espagne  soit  la  dernière  à  entrer  dans 
cette  voie!... 

—  Elle  n’y  entrera  pas  tant  qu’elle  comptera 
des  fils  tels  que  vous,  mon  cher  Santa-Fè,  dit  le 
général  Hurtado  en  pressant  à  son  tour  la  main  de 
son  visiteur.  Et  maintenant  un  mot  :  vous  avez 
bien  voulu  avant-hier  matin  faire  déjeuner  Cristo- 
bal;  veuillez  nous  faire  l’honneur  et  le  plaisir  de 
partager  notre  souper...  » 

M.  de  Santa-Fè  accepta  cordialement  l’offre  de 
son  collègue,  et,  quelques  instants  plus  tard,  assis 
avec  Cristobal  et  quelques  autres  officiers  autour 
d’une  table  modeste,  il  causait  avec  eux  de  Séville, 
du  collège  Santa-Maria;  de  toutes  ces  choses  d’hier, 
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déjà  si  lointaines.  11  apprit  non  sans  plaisir  que  la 
classe  de  rhétorique  n’oubliait  pas  entièrement  ses 
devoirs  scolaires,  au  milieu  des  mâles  occupations 
du  camp,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  profitât,  lui 
aussi,  de  l’occasion  pour  donner  une  leçon  d’his¬ 
toire  «  sur  le  pouce  ». 

Mais  la  soirée  s’avançait  et  il  était  temps  pour 
lui  de  regagner  les  lignes  carlistes.  Aussi  dut-il  se 
résoudre  à  se  séparer  de  ces  amis  qui  allaient  rer 
devenir  des  adversaires.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir 
échangé  avec  eux  les  plus  affectueuses  poignées  de 
main.  Don  Henriquez  et  tous  les  élèves  de  M.  de 
Santa-Fè  voulurent  l’accompagner  aux  avant- 
postes,  où  il  retrouva  son  escorte;  pu.s  on  se  dit 
un  dernier  adieu,  et  il  s’enfonça  dans  la  nuit. 

De  son  côté  le  général  Hurtado,  après  avoir  passé 
plusieurs  heures  à  étudier  la  situation  militaire, 
prenait  de  nouvelles  décisions  qu’il  communiqua, 
le  lendemain  matin,  à  Cristobal. 

«  J’ai  arrêté  mon  plan,  que  vous  allez  apporter 
ou  capitaine  général,  mais  de  vive  voix,  comme  il 
le  désire,  »  dit-il  au  jeune  officier. 

Ouvrant  une  carte,  il  développa  ce  plan  très 
simple  et  très  clair,  en  marquant  au  crayon  rouge 
les  points  stratégiques  qui  devaient  servir  d’objec¬ 
tifs  aux  deux  corps  d’armée.  Il  le  fit  reprendre 
ensuite  par  Cristobal  et  répéter  avec  soin  pour 
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Rassurer  qu’il  était  bien  compris  et  qu’il  n’y  avait 
pas  d’erreur  possible.  Enfin,  pleinement  satisfait  du 
résultat  de  cette  épreuve,  il  ajouta  : 

«  Vous  êtes  bien  jeune  pour  la  mission  que  je 
vous  confie,  mon  cher  enfant.  Mai*;  dans  la  crise 
que  traverse  l’Espagne,  il  faut  que  les  enfants 
sachent  être  des  hommes,  et  vous  avez  déjà  montré 
que  vous  avez  le  sentiment  de  ce  devoir.  Aussi  je 
n’hésite  pas  à  vous  choisir.  Seulement,  au  lieu  de 
partir  seul,  pour  vous  rendre  au  quartier  général  de 
3"  corps,  vous  allez  prendre  une  escorte.il  ne  fau: 
plus  que  les  surprises  comme  celles  de  l’autre  soir 
soient  possibles.  Vous  n’avancerez  jamais  qu’après 
avoir  fait  reconnaître  le  terrain  par  vos  éclaireurs. 
Choisissez  donc,  dans  votre  compagnie,  une  tren¬ 
taine  d’hommes  d’élite.  Vous  vous  mettrez  en  route 
aussitôt  qu’ils  seront  prêts...  » 

Cristobal  s’inclina  et  sortit  de  la  tente.  Il  se  sen¬ 
tait  enivré  de  joie.  C’était  bien  un  commandement 
qu’il  avait,  cette  fois!...  Avec  la  responsabilité,  il 
aurait  donc  les  moyens  de  la  soutenir,  et,  s’il  était 
attaqué,  d’opposer  à  l’ennemi  une  résistance  sé¬ 
rieuse!...  Sans  doute,  il  le  sentait  bien,  l’essentiel 
était  d’arriver  à  bon  port  auprès  du  capitaine 
général  puisqu’il  s’agissait  de  lui  apporter  une  com¬ 
munication  secrète.  Mais  n’importe;  le  fait  même 
qu’on  le  plaçait  à  la  tête  d’un  détachement  de 
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trente  hommes  entraînait  le  devoir  de  repousser, 
le  ca*s  échéant,  la  force  par  la  force.  Et,  au  fond  du 
cœur,  Cristobal  ne  pouvait  s’empêcher  d’espérer 
qu'il  en  aurait  l’occasion. 

Il  prit  ses  mesures  en  conséquence.  Après  avoir 
désigné,  dans  sa  compagnie,  ceux  de  ses  soldats 
qu’il  savait  animés  pour  lui  d’un  véritable  culte,  et 
parmi  eux  tous  ses  camarades  de  Santa-Maria,  il 
leur  donna  l’ordre  de  s’équiper  avec  le  plus  grand 
soin,  leur  fit  distribuer  des  rations  pour  trois  jours 
et  procéda  à  une  inspection  attentive.  Les  armes, 
les  sacoches  les  cartouchières  furent  successive¬ 
ment  visitées.  Quand  tout  eut  été  trouvé  en  bon 
état,  Cristobal  alla  prier  le  général  de  passer  en 
personne  ses  hommes  en  revue.  11  reçut  alors,  avec 
ses  instructions  dernières,  sa  cordiale  poignée  de 
main,  et,  se  plaçant  au  flanc  de  la  colonne,  il 
commanda  d’une  voix  mâle  : 

«  Par  file  à  droite  !...  En  avant  !...  Marche  !...  » 

La  petite  troupe  partit  allègrement,  de  ce  pas 
élastique  et  vif  de  l’armée  espagnole,  qui  rappelle 
celui  de  nos  chasseurs  à  pied.  Bientôt  elle  eutperdu 
de  vue,  en  s’éloignant  vers  le  sud,  le  camp  où  elle 
venait  de  passer  de  si  douces  semaines.  Un  jeune 
soldat  d’une  vingtaine  d’années,  nommé  Pedro 
Garcia,  qui  avait  une  voix  charmante,  entonna 
alors  une  séguidille  dont  tous  les  autres  repre- 
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naient  en  chœur  le  refrain.  Et  il  semblait  que  cette 
chanson  familière  accélérât  encore  le  cours  du 
sang  jeune  et  chaud  qui  coulait  dans  les  veines  de 
ces  petits  soldats,  en  donnant  plus  de  légèreté 
au  pas,  plus  de  vigueur  aux  muscles. 

On  alla  ainsi  quatre  ou  cinq  heures.  Après  avoir 
fait  halte  pour  le  dîner,  on  se  remit  en  marche. 

La  colonne  sortait  d’un  village  assez  misérable, 
quand  elle  rencontra  sur  la  route,  et  venant  en 
sens  contraire  de  celui  qu’elle  suivait,  un  petit 
garçon  déguenillé  qui  s’arrêta  pour  la  voir  défiler, 
et  dans  lequel  Cristobal  reconnut,  non  sans  étonne¬ 
ment,  son  petit  guide  Juanito. 

«  Te  voilà,  garnement!  lui  dit-il  en  arrêtant 
son  cheval.  D’où  viens-tu  donc  ainsi  et  pourquoi 
m’as-tu  quitté  si  brusquement  avant-hier? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  quitté,  seùor  capitaine, 
répliqua  très  sérieusement  le  petit  bonhomme. 
C’est  vous  qui  avez  mis  votre  cheval  au  galop 
pour  descendre  la  côte  de  Luna.  J’ai  cru  que 
vous  aviez  assez  de  moi,  et,  comme  je  ne  pouvais 
plus  vous  être  utile,  je  m’en  suis  retourné  chez 
nous.  » 

La  chose  était  possible,  après  tout. 

«  Alors  tu  n’as  pas.  trouvé  la  monnaie  que  je 
suis  revenu  déposer  pour  toi  sur  la  borne  ?  de¬ 
manda  Cristobal,  touché  de  tant  de  discrétion. 


242 


LE  BACHELIER  DE  SÉVILLE. 


—  Non,  senor  capitaine  !  je  n’en  savais  rien, 
dit  l’autre  avec  un  rayon  malicieux  dans  ses  yeux 
noirs. 

—  Et  que  fais-tu  par  ici?  reprit  le  jeune  offi¬ 
cier  en  prenant  une  pièce  blanche  qu’il  glissa  dans 
la  patte  noire  du  petit  gitano  et  qui  disparut  im¬ 
médiatement  dans  les  profondeurs  d’un  pantalon 
indescriptible. 

—  Je  viens  de  Vorja,  où  les  carlistes  sont  en 
force,  répondit  Juanito. 

—  Vraiment!  les  carlistes  ont  poussé  jusqu’à 
Vorja?  demanda  Cristobal,  vivement  intéressé  par 
ce  renseignement  inattendu. 

—  Oui,  capitaine;  on  dit  qu’ils  sont  au  moins 
deux  mille,  et  ils  envoient  des  détachements  dans 
tous  les  environs.  Aussi,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais,  moi,  si  j’étais  officier  et  à  la  tête  d’une 
belle  troupe  de  soldats  !... 

—  Que  ferais-tu,  Juanito? 

—  Je  prendrais  par  la  montagne,  là  sur  la 
gauche;  j’irais  me  poster  avec  ma  troupe  dans  un 
petit  coin  que  je  connais  et  où  les  carlistes  ne  man¬ 
queraient  pas  de  passer  en  faisant  des  vivres,  car 
trois  chemins  y  mènent;  et  je  leur  en  donnerais 
des  vivres,  à  coups  de  fusil,  au  moment  où  ils  s’y 
attendraient  le  moins!...  Ils  n’auraient  que  ce 
qu’ils  méritent,  ajouta  Juanito  d’un  ton  senten- 
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cieux,  car  ils  prennent  tout  sans  payer,  en  laissant 
un  bout  de  papier,  —  ce  qu’ils  appellent  un  bon 
de  réquisition, —  en  manière  de  monnaie.  On  dit 
bien  que  ce  papier  sera  payé  un  jour,  s’ils  ont  la 
victoire.  Mais  voilà,  auront-ils  la  victoire?  Je  n’en 
suis  pas  sûr.  » 

Les  soldats,  témoins  de  cette  conférence,  ne 
purent  s’empêcher  de  rire  des  aperçus  du  petit  gi- 
tano  sur  la  solvabilité  des  carlistes,  et  Cristobal 
fit  comme  les  autres.  Après  tout,  il  pouvait  y  avoir 
dans  ce  que  disait  l’enfant  un  renseignement  à 
utiliser,  et  la  manière  dont  il  s’était  acquitté  de 
sa  mission,  l’avant-veille,  en  le  guidant  vers  Luna, 
plaidait  en  faveur  de  sa  connaissance  du  pays. 
C’est  pourquoi  le  jeune  capitaine,  mettant  pied  à 
terre,  confia  son  cheval  à  son  ordonnance  et,  pre¬ 
nant  Juanito  par  une  oreille,  il  le  conduisit  un 
peu  à  l’écart. 

«  Ce  chemin  dont  tu  parles,  lui  dit-il,  où  mène- 
t-il? 

—  Celui  de  la  montagne?...  A  Calbiesca.  » 

Cristobal  ouvrit  la  carte  qu’il  portait  sur  lui  et 
l’examina  avec  attention.  Non  seulement  un  cro¬ 
chet  sur  Calbiesca  ne  le  détournait  nullement  de  la 
direction  générale  qu’il  s’était  tracée,  mais,  si  les 
carlistes  occupaient  véritablement  Vorja,  comme 
l’assurait  Juanito  et  comme  c’était  parfaitement 
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possible,  ce  crochet  était  en  quelque  sorte  tout  in¬ 
diqué. 

«  Tu  te  charges  de  nous  conduire  aussi  bien  que 
tu  m’as  conduit  l’autre  soir?  reprit-il  en  regardant 
l’enfant. 

—  Oui,  senor  capitaine;  j’en  fais  mon  affaire, 
répondit  Juanito.  Et  vous  verrez  la  belle  embuscade 
que  je  vous  indiquerai,  s’il  vous  convient  de  l’es¬ 
sayer. 

—  Nous  verrons...  En  attendant,  mon  petit  gars, 
marche  en  tète  de  la  colonne  et  montre-nous  la 
route  de  Calbiesca.  » 

Juanito  ne  se  fit  pas  répéter  l’invitation.  Cristo- 
bal  se  remit  en  selle,  et,  deux  minutes  plus  tard, 
la  petite  colonne,  obliquant  à  gauche,  s’engageait 
dans  un  sentier  qui  s’élevait  graduellement  vers 
des  montagnes  assez  riantes. 

Au  coucher  du  soleil,  elle  était  parvenue  dans 
une  charmante  vallée,  arrosée  par  un  ruisseau  qui 
chantait  gaiement  sur  des  rochers  tout  roses.  Le 
jeune  capitaine,  jugeant  le  moment  venu  de  cam¬ 
per  pour  la  nuit,  donna  l’ordre  de  la  halte.  On  se 
trouvait  dans  une  vaste  clairière  abritée  contre 
les  vents  du  nord  par  une  magnifique  muraille  de 
basalte,  et  contre  ceux  de  l’est,  par  utfe  ondulation 
de  terrain  couverte  de  bruyères.  Le  bois  sec  abon¬ 
dait,  ce  qui  est  toujours  une  considération  impor* 
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tante  dans  le  choix  d’un  bivouac.  Les  hautes  herbes 
et  les  feuilles  ne  manquaient  pas  non  plus,  ce  qui 
permettait  d’improviser  des  matelas  moins  durs 
que  la  terre  nue.  Bref,  l’endroit  paraissait  fait  à 
souhait  pour  s’y  arrêter,  et  bientôt  la  petite  troupe 
fut  activement  occupée,  autour  de  trois  feux,  aux 
préparatifs  de  son  dîner. 

Cristobal,  en  bon  capitaine,  avait  commencé 
par  poser  quatre  sentinelles  aux  abords  de  son 
camp,  quoique  rien  ne  parût  indiquer  un  danger 
quelconque.  Les  hommes  qui  devaient  former  le 
corps  de  garde  et  relever  les  sentinelles  de  deux 
heures  en  deux  heures,  furent  désignés;  le  capo¬ 
ral  Pablo  de  la  Paz,  qui  les  commandait,  reçut 
l’ordre  de.  ne  pas  s’endormir,  afin  de  présider  en 
personne  à  ce  roulement. 

Cependant  la  soupe  était  faite,  et  le  café  fumait 
dans  les  tasses  d’étain.  Toute  la  troupe  soupa  de 
bonne  humeur  ;  puis  les  soldats,  paresseusement 
allongés  à  terre,  bien  roulés  dans  leurs  manteaux 
et  les  pieds  au  feu,  allumèrent  leurs  cigarettes. 
Cristobal  en  fit  autant,  et  Juanito,  qui  avait  par¬ 
tagé  son  dîner,  ne  fut  pas  le  dernier  à  s’étendre 
sur  le  lit  de  fougère  que  les  hommes  avaient  pré¬ 
paré.  Alors  les  conversations  cessèrent  peu  à  peu; 
chacun  s’établit  de  son  mieux  pour  la  nuit,  et  le 
sommeil  régna  sur  le  camp. 
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Seul,  Pabb  veillait,  assis  sur  une  pierre  auprès 
du  feu.  La  première  heure  passa  assez  vite.  La 
seconde  fut  coupée  par  le  changement  des  senti¬ 
nelles,  qu’il  alla  relever  en  personne,  comme 
c’était  sa  consigne,  en  se  faisant  donner  le  mot 
d’ordre  et  s’assurant  que  tout  était  tranquille. 

Cette  cérémonie  terminée  et  les  quatre  hommes 
qu’on  venait  de  délivrer  une  fois  endormis  comme 
les  autres,  le  jeune  caporal  commença  d’éprouver, 
lui  aussi,  un  grand  besoin  de  repos.  Il  se  leva, 
se  mit  à  marcher  de  long  en  large  devant  des 
feux,  qui  jetaient  une  lueur  affaiblie  sur  les  fais¬ 
ceaux  d’armes.  Ses  compagnons,  allongés  à  terre 
en  des  attitudes  variées,  lui  faisaient  un  effet 
étrange.  On  eût  dit  un  champ  de  bataille  couvert 
de  morts  et  de  blessés...  Il  secoua  ces  idées  folles. 
Mais  il  n’y  avait  pas  à  dire  :  il  se  sentait  accablé 
de  fatigue,  la  tête  lourde,  les  yeux  brûlants... 

«  Luttons!  se  dit-il.  Et,  pour  commencer,  ral¬ 
lumons  le  feu...  » 

Il  prit  des  branches  sèches  dans  un  tas  et  les 
jeta  sur  l’un  des  brasiers,  qui  se  ranima  aussitôt 
et  illumina  toute  la  clairière.  Les  mains  à  la  flamme, 
Pablo  se  crut  sauvé  et  définitivement  vainqueur 
du  sommeil.  Mais  hélas!...  le  sommeil  le  guettait. 
Un  engourdissement  invincible  s’empara  de  lui. 
Sa  tête  roula  sur  son  épaule  ;  son  corps  s’affaissa 
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lentement  sur  le  sol.  Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas 
écoulées  que  le  caporal  Pablo  dormait  d’aussi  bon 
cœur  que  les  autres. 


La  fraîcheur  du  matin,  associée  aux  premières 
lueurs  du  jour,  le  rendit  à  la  conscience  de  ses  de¬ 
voirs.  Pablo  se  secoua,  promena  un  regard  indécis 
autour  de  lui  et  constata  avec  une  vive  satisfaction 
que  tout  semblait  aller  le  mieux  du  monde. 

«  Heureusement  le  capitaine  ne  s’est  pas  aperçu 
que  je  ne  veillais  pas,  se  dit-il,  ou  gare  à  la  salle  de 
police!...  » 

Au  même  instant  un  coup  de  feu  éclatait  sur  la 
gauche  de  la  position,  et  l’une  des  sentinelles  se 
repliait  vers  le  camp,  en  criant  : 

«  Aux  armes!...  voilà  les  carlistes!...  » 

Tout  le  monde  fut  sur  pied  en  un  moment.  Les 
soldats,  à  demi  réveillés,  sautèrent  sur  leurs 
armes.  Cristobal  se  porta  vivement  dans  la  direction 
où  l’ennemi  était  signalé.  Mais  à  peine  avait-il  fait 
dix  pas  sur  la  gauche,  que  deux  ou  trois  coups 
de  feu  partirent  presque  simultanément  au  nord,  à 
l’est,  au  sud,  et,  de  tous  côtés,  on  vit  surgir  des 
bérets  rouges  sur  la  crête  des  hauteurs,  autour  de 
la  clairière...  Non  seulement  l’ennemi  était  en 
nombre,  mais  très  évidemment  il  opérait  un  mou¬ 
vement  d’ensemble  et  cernait  la  petite  troupe. 


248 


LE  BACHELIER  DE  SÉVILLE. 


Sans  perdre  une  minute,  Cristobal  la  forma  en 
carré  et  commanda  le  feu  sur  les  quatre  faces  à  la 
fois.  Les  carlistes  étaient  encore  trop  loin  sans 
doute,  car  cette  décharge  générale  ne  parut  pas 
arrêter  un  instant  leur  marche  concentrique. 

«  Attenlion !...  chargez...  armes!...  »  com¬ 
manda  le  jeune  capitaine. 

Il  ajouta  à  demi-voix  : 

«  Nous  allons  les  laisser  approcher  à  trois  cents 
mètres...  Et  alors,  tir  à  volonté  pendant  une  ou 
deux  minutes,  puis  nous  nous  jetons  sur  eux  à  la 
baïonnette  et  nous  rompons  leur  ligne...  » 

Un  concert  d’imprécations  interrompit  ce  dis¬ 
cours.  Les  hommes,  en  ouvrant  leurs  cartou¬ 
chières,  venaient  de  les  trouver  vides... 

«  Pas  de  cartouches!... 

—  Nous  sommes  trahis!...»  disaient  les  soldats. 

Et  de  fait,  on  ne  pouvait  guère  apercevoir  d’autre 
explication  d’un  phénomène  aussi  singulier. 

Cristobal,  pâle  de  colère,  cherchait  à  se  rendre 
compte  du  désastre  inouï  qui  s’abattait  sur  lui. 

«  Juanito!...  cria-t-il  soudain  en  se  frappant  le 
front.  Misérable  petit  gitano!...  où  est-il?...  » 

Mais  Juanito  avait  disparu  sans  laisser  de  traces. 
Evidemment,  le  traître  était  lui.  Souple  comme 
une  couleuvre,  adroit  comme  un  singe,  exercé 
peut-être  par  ses  compagnons  habituels  à  vider 
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les  poches  des  passants  sans  qu’ils  s’en  aperçussent, 
il  avait  dû  profiter  du  sommeil  des  soldats  pour 
dévaliser  leurs  gibernes  et  laisser  la  vaillante 
petite  troupe  désarmée  au  milieu  de  ses  ennemis. 

Ainsi,  c’était  à  la  défaite  qu’aboutissaient  toutes 
les  espérances  du  jeune  capitaine,  tous  ses  rêves 
de  gloire  et  de  succès.  Sa  mission  était  manquée, 
il  n’en  pouvait  plus  douter.  De  minute  en  minute 
le  cercle  des  carlistes  se  resserrait  autour  de  lui; 
de  minute  en  minute  leur  nombre  apparaissait  plus 
formidable  et  leur  supériorité  plus  écrasante. 

«  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  nous  faire  tuer!  dit 
à  demi-voix  Cristobal  dont  les  yeux  s’étaient  rem¬ 
plis  de  larmes  de  rage.  Car  nous  n’allons  pas  nous 
laisser  prendre  comme  des  rats,  reprit-il  en  s’adres¬ 
sant  à  ses  hommes.  Nous  n’avons  plus  de  car¬ 
touches?  Eh  bien!  tant  mieux!...  Ce  sera  plus  tôt 
fini!...  à  la  baïonnette!...  » 

A  ce  moment  un  appel  de  clairon  retentit  sur 
la  droite  dans  les  lignes  carlistes,  et  l’on  en  vit 
sortir  un  officier  qui  agitait  un  mouchoir  blanc, 
pour  demander  à  parlementer. 

Cristobal  reconnutleprofesseurdonRuy  Llorente 
y  ParadèSo 
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CHAPITRE  XVII 


LA  CAPITULATION 


A  l’appel  du  clairon,  le  mouvement  concentrique 
des  carlistes  s’était  arrêté.  De  son  côté,  voyant 
son  ancien  maître  se  présenter  si  inopinément  en 
parlementaire,  Cristobal  s’avança  seul  à  sa  ren¬ 
contre. 

Aussitôt  on  vit  dans  les  deux  troupes  presque 
tous  les  hommes,  laissant  retomber  à  terre  les 
crosses  de  leurs  fusils,  rouler  dans  leurs  doigts  une 
cigarette  et  l’allumer.  Et  c’était  un  curieux  spec¬ 
tacle  que  celui  de  ces  adversaires  face  à  face  ne 
songeant  plus  provisoirement  qu’à  pousser  dans 
l’air  matinal  leurs  petites  spirales  de  fumée  bleue. 

Cependant  les  deux  chefs  s’étaient  rejoints. 
Cristobal  salua  le  premier  son  ex-professeur  qui 
portait  les  insignes  de  colonel.  Don  Ruy  Llo- 
rente  ne  se  contenta  pas  de  lui  rendre  son  salut. 
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Reconnaissant  son  élève  il  lui  tendit  les  deux  mains. 

«  Mon  cher  enfant,  lui  dit-il,  je  compatis  sin¬ 
cèrement,  croyez-le,  à  la  cruelle  situation  où  je 
vous  vois  placé.  J’étais  à  quelque  distance  d’ici  avec 
mes  hommes,  il  y  a  une  heure  environ,  quand  un 
gamin,  qui  nous  est  plus  ou  moins  affilié  (on  le 
voit  du  moins  souvent  dans  notre  camp  où  il  amuse 
les  hommes  par  ses  chansons  et  ses  mille  tours 
de  passe-passe),  ce  petit  drôle  donc  est  venu  me 
conter  qu’il  avait  réussi  à  s’emparer  de  toutes  les 
munitions  d’une  force  constitutionnelle,  qui  se  trou¬ 
vait  ainsi  désarmée.  Je  ne  pouvais  pas,  n’est-il  pas 
vrai?  refuser  la  chance  qui  s’offrait.  A  la  guerre 
comme  à  la  guerre.  Aujourd’hui  vous,  et  demain 
moi  peut-être...  Bref,  je  suis  venu  sur  ces  indica¬ 
tions,  et  il  ne  nous  a  pas  été  difficile  de  vous  cer¬ 
ner...  Ah!  mon  enfant!  on  n’acquiert  pas  en  un 
jour  l’expérience  de  nous  autres  vieux  barbons! 
reprit  le  professeur  avec  bonté  sur  un  geste  de 
désespoir  de  Cristobal.  Que  voulez-vous?  Quand  on 
est  jeune  il  est  bien  difficile  de  résister  au  sommeil, 
et,  en  vérité,  vous  n’êtes  aucun  de  vous  d’âge  ni 
de  force  à  supporter  les  fatigues  de  cette  guerre... 
Cher  enfant,  que  j’aimerais  mieux  vous  voir  pour¬ 
suivant  paisiblement  vos  études,  ne  pensant  moi- 
même  qu’à  former  votre  esprit  et  votre  cœur 
comme  je  m’efforçais  de  le  faire  en  des  temps 
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plus  heureux I...  Mais  je  ne  saurais  vous  dire  mon 
chagrin  lorsque  j’ai  vu  que  c’était  contre  vous, 
mon  cher  élève,  contre  Felipe,  Miguel  et  Estévan, 
vous  tous  enfin,  que  j’étais  venu!  Cette  rencontre 
m’est  affreusement  pénible,  et  voyez  José  là-bas.. . 
D'ici  meme  vous  pouvez  lire  sur  son  visage  les 
sentiments  qui  l’agitent. . .  Enfin,  quoi  qu’il  en  soit 
et  bien  que,  selon  la  loi  de  la  guerre,  j’aie  droit  de 
vous  faire  tous  prisonniers,  cela  m’est  trop  pé¬ 
nible...  Voici,  Cristobal,  ce  que  je  propose  :  vous 
êtes  absolument  entre  nos  mains,  vous  ne  réus¬ 
siriez,  avec  toute  votre  bravoure,  qu’à  vous  faire 
tuer  comme  des  lapins  en  résistant...  Vous  n’auriez 
même  pas  le  temps  d’arriver  sur  nous  à  portée 
de  baïonnette  ;  une  seule  décharge  vous  décimerait 
au  premier  pas,  et  la  seconde  vous  achèverait 
au  vingtième...  Voici  donc  ce  que  je  vous  offre  : 
vous  garderez  vos  armes,  vous  défilerez  hors  d’ici 
avec  les  honneurs  de  la  guerre;  mais  ce  ne  sera 
que  pour  rentrer  dans  vos  foyers,  en  me  donnant 
votre  parole  de  ne  plus  servir  pendant  toute  la 
durée  de  la  guerre  civile...  » 

Des  larmes  de  rage  et  d’humiliation  montèrent 
aux  yeux  de  Cristobal  à  ces  paroles,  et  ce  ne  fut 
que  par  un  douloureux  effort  de  volonté  qu’il  les 
empêcha  de  rouler  sur  ses  joues.  Eh  quoi  !  c’était 
là  la  fin  de  ses  rêves  d'ambition  !  c’est  là  la  gloire 
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qu’il  s’était  promise  !...  Après  n’avoir  pas  su  seu¬ 
lement  veiller  sur  les  hommes  qu’on  lui  avait  con¬ 
fiés,  fallait-il  qu’il  ne  lui  restât  même  pas  l’hon¬ 
neur  de  se  faire  tuer  à  leur  tête?...  Cette  idée  était 
intolérable!  plutôt  souffrir  mille  morts,  se  faire 
exterminer  jusqu’au  dernier,  accepter  même  d’être 
laits  prisonniers  et  tout  mettre  en  œuvre  alors 
pour  s’échapper,  puis  revenir  prendre  sa  place  sous 
les  drapeaux!...  Déjà  il  ouvrait  la  bouche  pour  re¬ 
pousser  les  propositions  de  don  RuyLlorente;  mais 
celui-ci  l’arrêta,  et,  lui  prenant  la  main  : 

«  Vous  n’avez  pas  le  droit,  mon  cher  enfant, 
lui  dit-il  gravement,  de  refuser  une  offre  comme 
la  mienne  sans  consulter  vos  hommes.  Faites-leur 
part  de  mes  propositions;  je  vous  donne  cinq  mi¬ 
nutes  pour  délibérer.» 

Cristobal  s’inclina  en  silence  et,  revenant  vers  scs 
camarades,  il  leur  répéta  les  conditions  généreuses 
du  colonel  carliste.  Il  espérait  les  voir  repoussées 
d’emblée  ;  mais,  au  contraire,  elles  furent  accueillies 
avec  une  satisfaction  visible,  et  Felipe,  prenant  la 
parole,  se  chargea  de  formuler  l’opinion  générale. 

«  Ma  foi,  dit-il,  ce  n’est  pas  déjà  si  bête  ce  qu’il 
propose  là,  le  vieux  Llorente!  je  suis  d’avis  qu’il 
faut  accepter  sans  délai. 

—  Accepter!  cria  Cristobal  en  frémissant  d’indi¬ 
gnation. 
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—  Oui,  accepter,  répéta  Felipe.  Mon  cher  ami, 
je  t’avoue  que  plus  je  la  vois,  plus  la  guerre  civile 
me  répugne.  A  quoi  cela  rime-t-il,  je  te  le  de¬ 
mande,  que  nous  risquions  de  tuer  don  Ruy  Llo- 
renle  pour  lequel  nous  avons  tous  le  plus  sincère 
attachement,  ou  d’être  tués  par  lui,  ce  qui,  j’ensuis 
sûr,  lui  serait  un  amer  chagrin;  te  vois-tu  frappant 
mortellement  José  que  j’aperçois  là-bas  te  faisant 
les  yeux  doux?...  Non,  cette  guerre  ne  me  dit  rien  ; 
j’y  suis  entré  par  entraînement,  pour  faire  comme 
les  autres,  et,  à  parler  vrai,  constitutionnels  ou 
carlistes  se  valent  à  mes  yeux...  J’aime  par-dessus 
tout  l’Espagne,  et  j’ai  beau  me  battre  les  flancs, 
je  ne  puis  pas  réussir  à  voir  autre  chose  en  nos 
adversaires  que  des  frères,  des  Espagnols  comme 
nous...  Ah!  si  c’était  un  ennemi  étranger,  si  c’était 
contre  une  invasion  de  notre  pays  qu’il  fallût  lutter, 
ce  serait  tout  différent!...  Mais  ici!  Confesse  toi- 
même,  Cristobal,  que  tu  ne  les  hais  point  et  que 
tu  les  embrasserais  de  bon  cœur  au  lieu  de  leur 
donner  des  coups  de  baïonnette  !... 

—  Felipe  parle  d’or,  dit  Estévan.  Je  me  range  à 
son  avis.  Je  pense  tout  ce  qu’il  dit  et  plus  encore! 

—  Et  moi  aussi!  dit  Miguel  Fernandez. 

—  Et  vous,  Pablo?  demanda  amèrement  Cris¬ 
tobal.  Êtes-vous  d’avis  aussi  de  mettre  bas  les 
armes  et  de  rentrer  tranquillement  chez  vous?» 
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Pablo  rougit;  mais,  faisant  un  violent  effort  pour 
se  vaincre  et  parler  selon  sa  conscience  : 

«  Oui,  dit-il.  Comme  nos  amis  je  trouve  la  guerre 
civile  une  chose  affreuse,  et  je  soupire  après  le 
jour  où  l’Espagne  en  sera  libérée.  Sans  doute  il 
serait  plus  glorieux  pour  nous  d’avoir  surpris  les 
carlistes  au  lieu  de  nous  être  laissé  surprendre  par 
eux...  Mais  que  voulez- vous,  capitaine? telle  est  la 
fortune  de  la  guerre...  Les  conditions  du  colonel 
Llorente  sont  des  plus  honorables.  Il  y  aurait 
folie  à  ne  pas  les  accepter...  » 

Cristobal  demeurait  irrésolu.  Son  orgueil  souf¬ 
frait  cruellement.  Il  eût  tout  donné  pour  ne  point 
avoir  la  responsabilité  de  la  capitulation.  Ce  rôle 
de  chef,  qui  la  veille  encore  l’enivrait  d’orgueil, 
l’accablait  maintenant.  Il  ne  pouvait  se  décider  à 
revenir  vers  le  colonel  Llorente,  à  accepter  ou  à 
refuser.  Mais  ses  soldats  impatients  se  pressaient 
autour  de  lui  en  discutant  l’affaire  ;  quelques-uns 
la  prenaient  déjà  assez  vivement  à  cœur  pour  jeter 
leur  bonnet  en  l’air  et  se  mettre  à  acclamer  le  chef 
carliste.  Il  était  évident  que  ceux-là  aussi  en  avaient 
assez  de  la  guerre  civile...  Cristobal  voulut  parler, 
s’adresser  à  ses  hommes,  essayer  de  réveiller  en 
eux  quelque  ardeur  guerrière.  Mais,  évidemment, 
le  feu  sacré  s’éteignait.  Les  acclamations  et  les 
vivats  recommencèrent;  il  ne  resta  plus  qu’à  re- 
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tourner  auprès  de  don  Ruy  Llorente  pour  lui  faire 
part  du  résultat  de  la  délibération,  d’ailleurs  vi¬ 
sible. 

«  Je  suis  bien  heureux,  mon  cher  enfant,  que 
vos  amis  vous  aient  donné  ce  sage  conseil,  dit  don 
Ruy  d’un  ton  affectueux.  Croyez-moi,  vous  m’en 
voulez  maintenant;  mais,  plus  tard,  j’en  suis  sûr, 
vous  me  remercierez  de  vous  avoir  fait  honora¬ 
blement  quitter  cette  guerre  fratricide.  Ce  n’est 
point  à  votre  âge,  Cristobal,  qu’on  peut  avoir  des 
convictions  assez  assises  pour  s’armer  contre  ses 
compatriotes.  Pour  moi,  du  moins,  cette  guerre  est 
le  résultat  logique  de  toute  mon  existence,  des 
aspirations  qui  m’ont  guidé  toute  ma  vie;  il  en 
est  de  même  pour  mon  cher  ami  don  Henriquez 
Hurtado.  Ce  que  nous  faisons,  c’est  avec  les  yeux 
bien  ouverts...  Mais  vous!  pauvres  enfants!  [com¬ 
bien  mon  cœur  saignait  de  vous  voir  mêlés  à  nos 
sanglantes  querelles,  et  combien  je  remercie  le  ciel 
de  m’avoir  choisi  pour  vous  en  tirer!  Allons,  mon 
jeune  ami,  courage,  et  ne  m’en  veuillez  pas  trop, 
je  vous  en  prie!...  » 

Cristobal  baissa  la  tête.  Son  cœur  était  trop 
gonflé  d’amertume  pour  qu’il  pût  se  rendre  aux 
raisons  du  colonel.  Mais  le  sort  en  était  jeté  dé¬ 
sormais,  et  il  fallait  vider  le  calice.  Il  sut  le  faire 
virilement. 
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Retournant  vers  sa  troupe,  il  la  forma  sur  deux 
lignes,  fit  présenter  les  armes  au  colonel  carliste, 
puis  mettre  les  baïonnettes  au  fourreau  et  les  fusils 
à  l’épaule.  Il  commanda  alors  d’une  voix  ferme*  : 

«  Par  le  flanc  droit!...  Par  file  à  gauche!  En 
avant!...  Marche!...  » 

Et  la  colonne  se  mit  en  mouvementée  dirigeant 
vers  le  sud. 

De  leur  côté  les  carlistes,  rompant  leur  ligne 
pour  laisser  le  passage  libre,  présentaient  les 
armes  aux  vaincus.  Les  tambours  battaient  aux 
champs,  le  drapeau  s’inclinait.  C’était  une  céré¬ 
monie  émouvante  et  dont  tous  les  détails  disaient 
en  quelque  sorte  : 

«  Vous  êtes  des  braves...  nous  le  savons  et 
nous  vous  rendons  hommage...  Mais  vous  êtes 
désarmés  et  ne  pouvez  plus  rien  pour  votre  cause. . . 
Du  moins  dites-vous  bien  que  l’honneur  est  sauf...» 

Les  soldats  de  Cristobal  semblaient  apprécier  ce 
langage,  car  ils  défilaient  la  tête  haute.  Seul  il 
courbait  le  front  en  souhaitant  d’être  mort  pour 
ne  pas  recevoir  de  tels  honneurs.  Tandis  que,  morne 
et  pâle,  il  marchait  au  flanc  de  sa  colonne,  ses  yeux 
tombèrent  tout  à  coup  sur  José  Perez  qui,  debout, 
le  sabre  au  clair,  fixait  sur  lui  un  regard  où  se  li¬ 
sait  le  plus  étrange  mélange  de  sentiments.  Le 
bon  José  voyait  l’amer  chagrin  de  Cristobal  et  le 
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ressentait,  comme  le  sien  propre;  en  même  temps 
il  éprouvait  un  peu  delà  satisfaction  naturelle  à  un 
soldat  heureux,  et  il  s’efforcait  de  la  dissimuler, 
afin  de  ne  pas  insulter  à  la  douleur  de  son  ami  en 
laissant  paraître  une  joie  insultante...  Tout  cela 
6e  mêlait  sur  sa  figure  naturellement  joviale  et 
lui  donnait  une  expression  si  singulière,  que  Cris- 
tobalen  aurait  ri  en  toute  autre  circonstance.  Mais, 
en  rencontrant  ses  yeux,  il  détourna  vivement  la 
tête  et  se  mordit  la  lèvre  jusqu’au  sang,  tandis 
qu’une  rougeur  de  colère  colorait  son  visage. 

Le  pauvre  José  demeura  tout  penaud  et  contristé 
de  cette  injustice  de  son  ami. 

«  Est-ce  ma  faute  à  moi?  »  se  demandait-il 
candidement. 

Il  avait  le  cœur  si  fidèle  et  si  loyal  qu’il  se 
reprocha  à  l’instant  cette  pensée  et  qu’il  sentit  un 
nuage  voiler  ses  yeux.  Pauvre  José  !  lui  aussi  à 
cet  instant  il  maudit  la  guerre  civile  qui  lui  défendait 
de  courir  après  Cristobal,  de  lui  jeter  les  bras  au 
cou  et  de  le  prier  «  d’être  amis  »!  Mais  il  fallait 
rester  au  poste  et  étouffer  dans  son  cœur  tout 
sentiment  d’affection  ! 

Cependant  les  constitutionnels  avaient  bientôt 
perdu  de  vue  les  carlistes.  Quand  ils  se  furent 
éloignés  d’une  demi-lieue  environ,  Cristobal  fit 
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faire  halte  à  ses  hommes.  11  voulait  à  la  fois  leur 
donner  le  temps  de  préparer  leur  déjeuner  et  les 
consulter  sur  la  conduite  qu’il  convenait  de  tenir, 
car  désormais  il  n’y  avait  plus  dans  la  petite  troupe 
ni  chefs  ni  soldats,  on  avait  donné  sa  parole  de  ne 
plus  servir  pendant  la  guerre  civile;  il  s’agissait 
de  savoir  comment  on  allait  s’y  prendre  pour  tenir 
cette  parole. 

Après  un  conseil  animé,  il  fut  résolu  qu’on  se 
rendrait  en  corps  à  Saragosse  pour  y  déposer  les 
armes,  et  expliquer  à  l’autorité  militaire  le  cas 
dans  lequel  on  se  trouvait  placés;  en  suite  de 
quoi  chacun  reprendrait  sa  liberté  et  retournerait 
dans  ses  foyers,  s'il  le  jugeait  à  propos. 


18 
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CHAPITRE  XVIII 


PROJETS  TRAGIQUES 


Cristobal  restait  très  indécis  sur  ce  qu’il  ferait 
après  avoir  remis  son  rapport  àSaragosse.  Rentrer 
à  Séville  en  vaincu,  après  une  capitulation,  lui 
semblait  la  dernière  des  humiliations.  Au  fond,  il 
était  inconsolable  de  ce  qui  lui  arrivait,  et  plus  il 
y  songeait,  en  marchant  au  flanc  de  sa  colonne, 
plus  il  en  ressentait  ramertume. 

Sa  tristesse  finit  par  se  communiquer  à  sa  troupe, 
et,  le  soir,  quand  on  s’arrêta  pour  la  nuit,  le  dé¬ 
couragement  y  était  général.  Ceux  qui  avaient  le 
plus  vivement  insisté  pour  accepter  la  proposition 
du  colonel  Llorente  n’étaient  pas  maintenant  les 
moins  empressés  à  regretter  d’avoir  pris  ce  parti. 

On  le  vit  bien  quand  on  en  causa,  autour  du  feu 
de  bivouac. 

«  Il  me  semble  maintenant  que  c’est  un  cauche- 
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mar  !  dit  Miguel,  ou  plutôt,  que  cela  ne  peut  pas 
être...  En  tout  cas,  nous  n’allons  pas  rentrer  à  Sé¬ 
ville  pour  y  être  la  risée  publique. . .  Qu’as-tu  décidé, 
Cristobal  ?  Pour  moi  je  pense  à  m’embarquer  comme 
mousse,  si  l’on  veut  de  moi... 

—  C’est  une  idée!  répliqua  Felipe.  Dans  ces 
temps  troublés,  comment  pourrions-nous  songer 
seulement  à  reprendre  nos  études?...  A  moi  aussi, 
la  perspective  de  rentrer  à  Séville  en  vaincu  m’est 
insupportable,  et  je  suis  bien  décidé  à  n’y  point 
revenir  dans  ces  conditions...  Mieux  vaudrait  nous 
engager  dans  un  autre  corps  !... 

—  Ce  serait  manquera  l’honneur  !  s’écria  Cristo¬ 
bal  d’un  air  de  morne  indignation. 

—  Mais,  c’est  contraints  et  forcés  que  nous  avons 
donné  notre  parole!  et  puis...  il  est  avec  le  ciel 
des  accommodements  !  continua  Felipe. 

—  J’en  suis  !...  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Quoi?  dit  Cristobal.  Pouvez-vous  seulement 
concevoir  sérieusement  un  pareil  projet?...  Pour 
ma  part,  je  me  ferais  l’effet  d’un  assassin  si  je  me 
trouvais  aux  prises  avec  un  carliste...  Faites-vous 
donc  si  bon  marché  de  votre  parole?  Comme  vous 
aussi,  j’éprouve  une  amère  tristesse  à  la  pensée 
d’être  inutile  à  mon  pays  ;  mais  la  mer  nous  est 
ouverte.  Peut-être  trouverons-nous  à  y  employer 
nos  forces...  Au  pis,  nous  aurions  la  ressource  de 
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passer  à  l’étranger,  et  de  servir  en  France  dans  la 
légion  étrangère;  cela,  plutôt  que  de  forfaire  à 
l’honneur  et  de  trahir  la  foi  jurée... 

—  Eh  quoi  !  dit  une  voix  pleine  et  sonore  qui 
paraissait  venir  des  nuages,  vous  songez  à  aller 
au  loin  chercher  des  aventures  sans  gloire,  quand 
ici  même,  sur  le  sol  sacré  de  la  patrie,  vous  avez 
à  votre  portée  la  plus  belle  de  toutes  !...  » 

Les  jeunes  gens  se  retournèrent  et  aperçurent  à 
quelques  pas  une  vieille  femme  debout  sur  un  ro¬ 
cher.  A  la  lueur  du  feu  de  bivouac  qui  éclairait  en 
plein  ses  traits,  Cristobal  reconnut  Ydresilla.  Elle 
poursuivit  : 

«  Gibraltar  n’est-il  pas  aux  mains  des  Anglais?... 
L’occupation  de  celle  ville  par  l’étranger  n’est-elle 
pas  pour  l’honneur  espagnol  une  tache  inoublia¬ 
ble?...  Il  serait  si  facile  de  s’emparer  de  laplace  et 
de  la  rendre  à  ses  maîtres  légitimes. . .  Les  Anglais  y 
sont  nombreux,  sans  doute,  etpuissamment  armés, 
mais  sans  méfiance...  Une  poignée  d’hommes  ré¬ 
solus,  pénétrant  par  ruse  au  cœur  de  la  citadelle, 
coupant  les  fils  télégraphiques,  faisant  sauter  les 
magasins  à  poudre,  suffiraient  à  s’en  emparer  ou 
tout  au  moins  à  la  détruire.  La  chose  faite,  elle 
deviendrait  aisément  définitive...  Enlevé  par  sur¬ 
prise  à  l’Espagne,  le  rocher  de  Gibraltar  lui  serait 
rendu  par  une  autre  surprise...  Et  quel  honneur 
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pour  les  auteurs  d’un  tel  coup!...  Quelle  pure 
gloire,  mille  fois  préférable  aux  tristes  lauriers  de 
la  guerre  civile!...  Cristobal,  sois  fidèle  à  ton  nom, 
à  ta  race,  à  ta  destinée!...  Rends  Gibraltar  à  la 
patrie!... 

—  Bien  parlé  !  »  cria  une  voix  jeune  et 
fraîche. 

Et  José  Perez  tomba  comme  une  bombe  au  mi¬ 
lieu  des  jeunes  soldats.  Se  jetant  au  cou  de  Cris¬ 
tobal  il  l’étreignit  affectueusement. 

Quand  les  jeunes  gens,  à  peine  revenus  de 
letonnement  que  leur  causait  cet  incident,  rele¬ 
vèrent  les  yeux  pour  les  porter  vers  le  rocher  où 
ils  venaient  de  voir  la  gitana,  celle-ci  avait  dis¬ 
paru. 

«  C’est  elle  qui  m’a  averti  de  ce  qui  se  prépare! 
dit  aussitôt  José  Perez  comme  pour  répondre  au 
regard  étonné  de  Cristobal.  Pensais-tu  que  je  te 
laisserais  prendre  Gibraltar  sans  moi!...  Ah!  mais 
non...  Assez  de  cette  triste  séparation!  J’ai  eu  trop 
de  peine  ce  matin.  J’ai  envoyé  sur-le-champ  ma 
démission  à  mon  général,  et  me  voici,  prêt  à  partir 
avec  vous  pour  Gibraltar. 

—  Gibraltar?  Que  veux-tu  dire?  demandait-on  à 
José. 

—  Ydresilla  m’a  tout  conté,  poursuivit-il.  Elle 
est  venue  me  trouver  au  camp,  elle  m’a  dit  :  «  Quitte 
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cette  cause  ingrate,  cesse  de  te  battre  contre  tes 
amis,  tes  frères;  va  tuer  les  vrais  ennemis  de  ta 
patrie,  va  arracher  Gibraltar  aux  Anglais.  Joins- 
toi  à  ton  ami  Cristobal  et  à  ses  compagnons 
qui  sont  libres  et  qui  veulent  profiter  de  leur 
liberté  pour  faire  sauter  la  forteresse  britan¬ 
nique.  » 

—  Mais  quelle  est  cette  histoire?  s’écria  Cris¬ 
tobal.  J’en  entends  parler  aujourd’hui  pour  la  pre¬ 
mière  fois... 

—  Cependant,  continua  José,  la  bohémienne 
paraissait  très  affirmative  dans  ses  dires.  Elle  m’a 
tout  expliqué  en  me  guidant  jusqu’ici,  et  ne  sem¬ 
blait  pas  douter  un  instant  de  l’usage  que  vous 
alliez  faire  de  ces  armes  que  vous  avez  gardées  et 
de  votre  liberté  reconquise...  Détruire  Gibraltar 
est  au  fond  chose  très  facile...  Un  rocher  percé  de 
part  en  part  de  galeries  souterraines  et  plein  de 
poudre,  un  véritable  obus.  Une  allumette  ferait 
l’affaire... 

—  Détruire  Gibraltar!...  comme  tu  y  vas!  s’écria 
Pablo. 

—  Un  joli  projet!  dit  Estévan. 

—  Un  projet  magnifique  !  reprit  José  en  proie 
à  un  enthousiasme  exalté.  Quoi  de  plus  beau  que 
d’exterminer  les  brigands  qui  nous  ont  volé  ce  coin 
de  la  patrie?  Aucun  de  nous  a-t-il  reculé,  ces  der- 
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niers  temps,  à  verser  le  sang  de  ses  frères, 
le  généreux  sang  espagnol?  Ne  vaudra-t-il  pas 
bien  mieux  nous  attaquer  à  nos  ennemis  vérita¬ 
bles? 

—  Tu  as  peut-être  raison,  ditCristobal,  ilestbeau 
de  s’attaquer  à  l’ennemi  de  la  patrie,  mais  en 
combat  régulier,  face  à  face,  les  yeux  dans  les 
yeux...  Et  tu  nous  parles  là  d’une  surprise,  d’une 
espèce  de  trahison. 

—  Bah!  Surprise,  trahison!...  Les  Anglais 
ont-ils  agi  autrement  quand  ils  nous  ont  pris 
Gibraltar?  Et  ne  gardent-ils  pas  sans  remords 
ce  fruit  de  leur  rapine?  Croyez-le  bien,  mes 
amis,  non  seulement  les  cœurs  généreux  applau¬ 
diront  à  notre  entr^nrise,  mais  ils  nous  place¬ 
ront,  si  elle  réussit,  tu,  rang  des  plus  illustres 
héros. 

—  Il  a  raison,  crièrent  plusieurs  voix.  Enlevons 
Gibraltar!... 

—  Mais  enfin,  objecta  encore  Cristobal,  plus 
ébranlé  qu’il  ne  voulait  le  montrer,  nous  sommes 
en  paix  avec  les  Anglais  et  nous  ne  pouvons  pas 
les  attaquer  sans  déclaration  de  guerre. 

—  En  paixl  Est-ce  qu’on  est  en  paix  avec  le 
pick-pocket  qui  vous  a  filouté  votre  montre  et  qui 
y  regarde  l’heure  à  votre  barbe?  On  l’empoigne  à 
la  gorge,  on  lui  reprend  son  butin  et  l’on  s’expü- 
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que  ensuite. . .  Quel  meilleur  moyen,  du  reste, 
de  mettre  fin  à  la  guerre  civile?...  Carlistes  et 
constitutionnels  n’entendraient  pas  plutôt  parler 
d’un  coup  de  main  sur  Gibraltar,  qu’ils  se  réu¬ 
niraient  dans  une  pensée  commune  de  patrio¬ 
tisme  et  de  haine  contre  l’étranger...  Ne  vois- 
tu  pas  cela,  toi  Cristobal,  toi  le  meilleur  de 
nous  et  le  plus  brave,  notre  chef  naturel  et  notre 
guide? 

—  Cet  argument  me  décide,  José,  dit  Cristobal 
en  serrant  énergiquement  la  main  de  son  ami. 
Oui,  je  vois  que  nous  avons  le  droit  pour  nous,  et 
que  ce  serait  une  bénédiction  d’attirer  sur  notre 
pays  la  guerre  étrangère,  si  nous  pouvions  ainsi 
faire  cesser  la  guerre  civile...  J’accepte.  J’ac¬ 
cepte  surtout  afin  d’assumer  toute  la  responsa¬ 
bilité  de  notre  entreprise,  si,  d’aventure,  elle 
échoue. 

—  Elle  n’échouera  pas!...  Et,  quoi  qu’il  arrive, 
nous  partagerons  avec  toi  toute  la  responsabilité. 
Consens  seulement  à  nous  commander,  et,  pour 
mon  compte,  je  suis  sûr  du  succès. 

—  Oui!...  Vive  Cristobal!...  vive  notre  chef  !... 
crièrent  tous  les  soldats. 

—  Je  serai  fier  de  vous  servir  de  capitaine,  dit 
modestement  le  jeune  officier,  mais  à  la  condition 
que  vous  me  juriez  obéissance.  Dans  une  tentative 
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pareille,  c’est,  avec  ia  discrétion  la  plus  absolue, 
la  condition  formelle  du  succès. 

—  Nous  jurons  obéissance  et  discrétion  !  »  répon¬ 
dirent  avec  énergie  tous  les  acteurs  de  cette  scène 
étrange. 

Les  émotions  de  la  journée,  l’humiliation  de  la 
défaite,  l’incertitude  du  lendemain,  le  patriotisme, 
l’étourderie  contagieuse  de  la  jeunesse,  tout  con¬ 
courait  à  leur  faire  trouver  naturel,  licite  et  réali¬ 
sable  un  projet  qu’ils  auraient  considéré  en  temps 
ordinaire  comme  purement  chimérique.  Leur  bonne 
foi  était  complète.  Ils  auraient  été  bien  étonnés  si 
un  homme  sage  et  de  sens  rassis,  surgissant  tout 
à  coup  au  milieu  d’eux,  leur  avait  démontré  la 
folie,  le  ridicule  et  le  don-quichottisme  de  leur 
projet. 

Le  tumulte  un  peu  apaisé,  on  passa  à  l’examen 
des  détails.  Avec  la  naïveté  caractéristique  de  leur 
âge,  les  conjurés  s’occupèrent  d'abord  des  côtés 
en  quelque  sorte  extérieurs  de  l’affaire.  Quel  nom, 
quel  signe  de  ralliement  allait-on  donner  à  la  con¬ 
spiration?  Après  en  avoir  successivement  rejeté 
plusieurs,  on  finit  par  s’arrêter  à  celui  d 'El  Nodo, 
qui  est  la  devise  et  l’écusson  de  Séville  depuis 
Alphonse  le  Sage. 

Cet  écusson  représente  un  écheveau  (en  espagnol 
matieja)  entre  les  deux  syllabes  no  et  do.  il  forme 
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ainsi  un  rébus  héraldique  qui  se  lit  :  no  wüha  d*- 
iado  (elle  ne  m’a  pas  abandonné). 


Cette  importante  affaire  une  fois  réglée, il  s'agi*» 
sait,  avant  tout,  d’aller  reconnaître  Gibraltar.  Et 
ici  se  dressa  d’emblée  une  objection  que  Miguel 
formula  avec  un  certain  sens  pratique  : 

«  Il  faut  de  l’argent  pour  cela!...  Et  quant  à 
moi,  je  n’en  ai  guère.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  abasourdis. 
Aucun  n’avait  songé  encore  au  nerf  de  la 
guerre. 

«  Vous  voilà  bien!  s’écria  José.  Heureusement 
qu’Ydresilla  a  été  plus  prévoyante  que  vous.  Voie; 
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ce  qu’elle  m’a  chargé  de  remettre  à  notre  capi¬ 
taine.  » 

Et  comme  tous  le  considéraient  avec  étonne¬ 
ment: 

«  C’est  l’héritage  de  tes  ancêtres,  filsdeBoab- 
dil,  »  dit-il  à  Cristobal. 

Sur  quoi,  dessinant  une  révérence  profonde, 
quelque  peu  moqueuse,  il  lui  tendit  une  bourse 
d’un  travail  précieux. 

Tous  les  conjurés  se  pressèrent  autour  de  Cris¬ 
tobal.  Il  regardait,  mais  n’osait  toucher  l’objet  que 
José  lui  offrait. 

Au  milieu  de  la  soie  artistement  brodée  d’ara¬ 
besques  d’or,  au  milieu  des  perles  fines  enchâssées 
dans  le  brocart,  se  détachait  à  moitié  effacée  la 
devise  arabe  que  lui-même  portait  gravée  au  fer 
rouge  sur  sa  poitrine  et  que  la  main  d’Ydresilla  y 
avait  fait  apparaître...  Les  couleurs  étaient  dé¬ 
teintes  par  le  temps,  l’or  terni  par  un  long  usage  ; 
mais  on  la  reconnaissait  pourtant.  C’était  la  même, 
il  n’y  avait  pas  à  en  douter. 

«  Mais  ouvre  donc  la  bourse,  »  s’écria  Pablo 
impatient. 

Cristobal  ne  semblait  pas  l’entendre.  Était-il 
donc  réellement  le  fils  des  souverains  arabes? 
Ydresilla  avait-elle  dit  vrai?  Tout  semblait  con¬ 
courir  à  le  démontrer... 
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Il  saisi;  et  ouvrit  machinalement  la  bourse 
qu'une  corde  en  soie  tenait  serrée. 

Une  pluie  de  pièces  d’or  anciennes  s’en  échappa; 
il  y  en  avait  à  toutes  les  effigies  espagnoles  ;  d’au¬ 
tres  étaient  des  sequins  d’or  jaune  et  mat  cou¬ 
verts  de  caractères  arabes  et  datant  évidemment 
de  la  domination  des  Maures.  C’était  une  fortune 
que  Cristobal  tenait  dans  ses  mains. 

Les  camarades  avaient  poussé  un  cri  de  sur¬ 
prise. 

«  Désormais  nous  sommes  sûrs  de  notre  affaire  ! 
s’écria  Esté  van;  l’or  n’est-il  pas  le  nerf  de  la  guerre 
et  la  clef  qui  ouvre  les  citadelles  les  mieux  gar¬ 
dées?  Gibraltar  est  à  nous! 

—  Tu  oublies,  lui  dit  Cristobal,  que  cet  argent 
ne  nous  appartient  pas. 

—  Il  est  à  toi,  te  dis-je,  répliqua  José.  Ydre- 
silla  me  l’a  remis  pour  toi. 

—  Mais  d’où  le  tient  Ydresilla? 

—  Elle  m’a  juré  que  c’était  le  trésor  de  Boabdil. 
Dis  à  Cristobal,  a-t-elle  ajouté,  qu’il  songe  à  la  Gi- 
ralda  et  à  l’écusson  rouge  qu’il  porte  sur  le  cœur; 
qu’il  prenne  cet  or,  le  seul  héritage  de  Boabdil, 
conservé  fidèlement  par  Thengara  et  par  ses  des¬ 
cendants.  Ce  trésor  lui  appartient  en  propre;  il  ne 
saurait  en  faire  un  usage  plus  noble  que  de  Je 
consacrer  à  libérer  sa  patrie. 
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—  Je  ne  sais  que  penser,  dit  Crislobal  ;  c’est  une 
vraie  fortune... 

—  Crois-moi,  dit  José,  si  la  bohémienne  ne  savait 
de  source  certaine  que  tu  es  en  droit  de  la  reven¬ 
diquer,  elle  ne  s’amuserait  pas  à  te  la  jeter  à  la 
tête. 

—  Reste  à  savoirseulement,  dit  Estévari,  si  Cris- 
tobal  est  disposé  à  dépenser  son  héritage  pour  le 
but  que  nous  nous  proposons. 

—  Pouvez-vous  en  douter?  s’écria  le  jeune 
capitaine.  Si  j’accepte  cet  argent,  ce  n’est  qu’à 
raison  même  de  sa  destination.  Je  jure  de  l’em¬ 
ployer  uniquement  à  la  réussite  de  nos  pro¬ 
jets  !...  » 

On  s’occupa  alors  d'arrêter  les  premiers  mouve¬ 
ments.  Et  d’abord,  afin  de  ne  point  éveiller  les 
soupçons,  il  fut  convenu  qu’on  se  séparerait  dès  le 
lendemain  pour  se  rendre  isolément  à  Madrid,  puis 
à  Malaga.  C’est  là  qu’on  se  réunirait  sous  des  dé¬ 
guisements  et  des  prétextes  divers,  pour  étudier  les 
voies  et  moyens  de  l’entreprise  et  concerter  les  me¬ 
sures  décisives.  Le  rendez-vous  général  était  la 
petite  colline  couverte  de  cactus  que  couronne,  à 
Malaga,  le  palais  arabe  de  Gibralfaro. 

Ces  dispositions  arrêtées,  Cristobal  distribua  à 
ses  compagnons  les  fonds  nécessaires  pour  payer 
les  frais  de  voyage  et  de  déguisement.  Puis  chacun 
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se  roula  clans  son  manteau  et  s’endormit  en  rêvant 
d’une  Espagne  affranchie  du  joug  de  l’étranger, 
maîtresse  des  colonnes  d’Hercule,  redevenue  la 
reine  des  deux  mers. 
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CHAPITRE  XIX 


▲  GIBRALTAR 


Quinze  jours  plus  tard,  deux  jeunes  touristes, 
élégamment  vêtus  et  pourvus  de  passeports  parfai¬ 
tement  réguliers,  arri  vaien  t  à  Gibraltar  par  le  bateau 
à  vapeur  de  Cadix  et  descendaient  au  Westminster- 
Ilote],  dans  King’s  Street.  Ces  jeunes  touristes 
étaient  Cristobal  et  José,  voyageant  tous  deux  sous 
leur  nom  comme  des  étudiants  riches  qui  veulent 
voir  du  pays. 

Une  auberge  du  port,  la  Mule  noire ,  était  le 
point  de  ralliement  désigné  à  leurs  camarades,  qui 
devaient  les  avoir  précédés  à  Gibraltar  sous  des 
déguisements  variés  :  les  uns  en  marchands  de 
fruits  ou  de  légumes  de  Malaga;  les  autres  en  pê¬ 
cheurs,  en  muletiers,  en  porteurs  d’eau,  voire  en 
mendiants.  La  Ydresilla,  qui  les  avait  rejoints  à 
Malaga,  s’était  réservé  le  rôle  de  marchande  ambu- 
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Jante  de  pantoufles  marocaines,  qui  convenait  spé¬ 
cialement  à  son  teint  brun  et  à  son  type  africain. 

Ces  précautions  n’étaient  nullement  chose  de 
luxe.  La  sévérité  des  règlements  militaires  est  telle 
dans  l’enceinte  de  Gibraltar,  que  les  étrangers 
peuvent  y  pénétrer  seulement  avec  un  permis  déli¬ 
vré  par  lachancellerie  anglaise,  et  quelesEspagnols 
des  environs  qui  apportent  des  denrées,  doivent 
tous  les  jours  avoir  quitté  la  ville  au  coup  de  canon 
de  cinq  heures  du  soir.  La  venue  d’une  troupe  de 
trente  jeunes  gens  aurait  donc  paru  suspecte  aux 
autorités  britanniques,  si  ces  jeunes  gens  n’avaient 
pris  soin,  d’après  les  indications  fournies  par  Ydre- 
silla,  d’entrer  séparément  et  sous  des  prétextes 
divers.  Ils  repartaient  tous  les  soirs  pour  revenir 
le  lendemain.  On  devait  de  la  sorte  s’habituerinsen- 
siblement  à  leur  présence,  et,  d’autre  part,  ils  res¬ 
taient  ainsi  à  la  disposition  de  leur  capitaine,  de 
manière  à  exécuter  ses  ordres  aussitôt  que  l'heure 
de  l’action  serait  arrivée. 

On  sait  que  la  pointe  de  Gibraltar,  cet  étroit 
rocher  dont  les  Anglais  se  sont  emparés  par  surprise 
en  1704,  domine  le  détroit  du  même  nom  et  l’illu¬ 
mine  chaque  nuit  des  rayons  de  son  phare.  Les 
sujets  anglais  ont  seuls  le  droit  de  s’y  établir  d’une 
manière  permanente.  On  les  désigne  plaisamment 
sous  le  nom  de  lizards  of  the  rock;  et  il  faut  bien, 
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en  effet,  avoir  un  peu  de  la  nature  du  lézard  pour 
se  résoudre  à  vivre  sur  ce  roc  stérile  et  nu,  tou¬ 
jours  brûlé  par  le  soleil  et  battu  par  les  vents  du 
large.  La  ville  proprement  dite  se  compose  d’un 
groupe  de  maisons  aux  murs  blancs  ou  jaunâtres, 
aux  jalousies  vertes,  aux  toits  en  tuiles  rouges, 
coupées  çà  et  là  de  jardinets  entretenus  à  grands 
frais,  et  qui  frappent  d’emblée  le  voyageur  par  leur 
aspect  bien  britannique.  Ce  ne  sont  plus  là  les  toits 
projetés  en  avant,  les  vérandas  et  les  galeries  ou¬ 
vertes  des  demeures  espagnoles.  Selon  sa  coutume, 
l’Angleterre  n’a  pas  seulement  installé  ses  soldats 
à  Gibraltar,  elle  y  a  implanté  ses  mœurs. 

Elle  n’en  utilise  pas  moins  comme  auxiliaires 
tous  les  peuples  voisins;  aussi  trouve-t-on  dans  les 
rues  de  Gibraltar,  au  moins  entre  le  matin  et  le 
soir,  le  plus  extraordinaire  mélange  de  races.  Juifs 
aux  piedsnus,  drapésdansleurslongs  caftans,  Turcs 
en  blanc  turban;  Marocains  de  Tanger;  Arabes 
aux  larges  burnous,  veufs  de  leurs  poignards  et  de 
leurs  sabres  qu’il  a  fallu  déposer  aux  portes;  Espa- 
gnolsde  toutes  les  provinces,  circulent  par  centaines 
au  milieu  des  soldats  anglais  en  habit  rouge.  Mais 
le  caractère  indigène  n’en  a  pas  moins  disparu  ;  ce 
rocher  escarpé,  ce  n’est  plus  l’Andalousie. 

Le  premier  soin  de  Cristobal,  après  avoir  arreté 
un  appartement  au  Westminstcr-Hotel,  fut  de  sortir 
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avec  José  Perez  pour  aller  faire  un  tour  sur  la  place 
du  marché. 

Il  y  reconnut  tout  de  suite  plusieurs  de  ses 
camarades  fort  occupés  dans  l’esprit  de  leur  rôle. 

C’est  ainsi  qu’Estévan,  costumé  en  porteur  d’eau, 
assourdissait  le  marché  entier  de  son  cri  perçant  : 
«  Agua!...  fresc’agua!  »  en  balançant  la  cruche  de 
grès  sur  son  épaule  comme  s’il  n’avait  fait  autre 
chose  de  sa  vie.  Pablo  de  la  Paz  vendait  des  oranges. 
Miguel  escortait  un  convoi  de  mulets  pesamment 
chargés.  Felipe  semblait  réussir  à  souhait  dans  le 
commerce  des  figues  de  Barbarie,  qu’il  portait 
piquées  au  bout  de  sa  baguette,  après  les  avoir 
pelées  avec  soin.  Chacun  s’amusait  visiblement  de 
son  métier,  et,  dans  ce  pays  où  le  plus  humble 
mendiant  a  souvent  l’air  d’un  prince  déguisé,  per¬ 
sonne  ne  s’étonnait  des  allures  plus  ou  moins  em¬ 
pruntées  de  ces  jeunes  marchands  ou  de  ces  mule¬ 
tiers  d’occasion. 

En  passant  devant  eux,  Cristobal  ni  José  n’eurent 
garde  de  leur  adresser  la  parole.  On  se  contenta 
d’échanger  des  regards  qui  disaient  : 

«  Nous  sommes  là!...  prêts  à  agir  !...  » 

Ce  point  acquis,  les  deux  jeunes  touristes  ren¬ 
trèrent  à  leur  hôtel,  déjeunèrent  à  l’anglaise  et 
firent  demander  un  valet  de  place  qui  pût  leur 
montrer  les  curiositésde Gibraltar.  Pour  la  modique 
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somme  de  dix  pesetas  par  tête,  ce  personnage, 
obséquieux  mais  utile,  se  chargea  d’aplanir  toutes 
les  difficultés,  et  notamment  d’obtenir  la  permission 
de  visiter  la  forteresse. 

Au  sortir  de  King’s  Street,  qui  est  bordée  d’hôtels 
et  de  boutiques,  la  route  commence  à  monter,  et 
bientôtlesjeunesgens  quittèrentla  ville,  quedomine 
une  tour  mauresque  datant  de  725;  il  n’en  reste 
que  les  ruines,  mais  c’est  encore  l’édifice  le  plus 
élevé  de  Gibraltar.  Les  rochers  bruns  ou  grisâtres 
qui  forment  le  sol  ne  présentent  guère  de  végétation. 
Cristobal  fut  cependant  surpris  d’y  découvrir  quel¬ 
ques  palmiers,  une  espèce  d’asperge  aux  branches 
blanchâtres  et  piquantes,  desaloès  sauvages  arbo¬ 
rescents  et  des  fleurettes  des  champs.  Au  point  de 
vue  zoologique  les  jeunes  touristes  remarquèrent 
surtoutl’énorme  quantité  d’escargots  qui  couvraient 
le  sol;  le  chemin  poussiéreux  qui  grimpait  en  lacet 
au  flanc  de  la  montagne  en  était  littéralement  semé  ; 
on  était  involontairement  contraintde  les  écraser  en 
marchant.  Mais  ce  qui  frappa  particulièrement  les 
deux  amis,  ce  fut  le  nombre  des  canons  qu’ils  aper¬ 
cevaient  tous  les  vingt  pas  braqués  sur  le  mur  et 
toujours  gardés  par  une  sentinelle.  Quelques-uns 
de  ces  canons  étaient  de  fabrication  ancienne  et 
abondamment  pourvus  de  boulets  en  pyramides. 
D’autres,  de  modèles  plus  modernes,  allongeaient 
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sur  un  léger  affût  de  fer  leur  mufle  encapuchonné 
de  toile  goudronnée  et  n’avaient  point  de  muni¬ 
tions  apparentes.  Mais,  sans  nul  doute,  les  mesures 
étaient  prises  pour  les  pourvoir  en  un  instant,  si 
besoin  était,  d’obus  cylindro-coniques  chargés  des 
poudres  les  plus  savantes. 

Plus  on  s’élevait,  plus  la  vue  devenait  admirable  : 
d’abord  sur  la  magnifique  baie  d’Algeziras,  et  plus 
loin  vers  le  village  de  San  Roque,  coquettement 
niché  sur  une  colline  verdoyante. 

On  arriva  bientôt  à  la  Signal-House  ou  maison 
du  sémaphore,  toute  bordée  de  canons,  entourée 
de  talus  et  de  bastions. 

Les  deux  jeunes  gens  s’arrêtèrent  sur  la  terrasse. 

Au  sommet  de  la  Signal-House  flottait  le  drapeau 
anglais,  rouge  avec  la  croix  de  Saint-Georges  bleue 
et  blanche. 

C’était  la  première  fois  que  Cristobal  voyait  le 
pavillon  britannique,  et  cette  apparition  se  dressait 
devant  lui  sur  le  sol  même  de  la  patrie  conquise  I 

Une  rage  sourde  gonfla  son  cœur. 

Depuis  une  demi-heure,  l’idée  de  prendre  la 
forteresse  de  Gibraltarlui  semblait  insensée, presque 
irréalisable.  Ce  drapeau,  qui  flottait  insolemment 
au  vent,  la  lui  fit  de  nouveau  trouver  toute  natu¬ 
relle... 

«  Oui,  dût-il  y  périr  lui-même,  il  arracherait  à 
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ces  impudents  étrangers  le  rocher  espagnol  qu’ils 
détenaient.  Sa  cause  était  sainte  et  sacrée  ;  il  n’était 
poussé  que  par  le  zèle  du  plus  pur  patriotisme... 
il  réussirait  !...  » 

Et  Cristob^l  se  mit  à  songer  plus  sérieusement 
que  jamais  à  son  entreprise,  tout  en  considérant  le 
magnifique  panorama  qui  s’étendait  sous  ses  yeux  : 
c’était  d’abord  au  delà  de  la  mer  bleue,  toute 
frangée  d’écume,  la  pointe  extrême  de  l’Afrique. 
L’air  très  pur  permettait  non  seulement  de  distin¬ 
guer  le  contour  de  la  côte  marocaine,  mais  encore 
de  voir  Ceuta  et  même  d’en  deviner  vaguement  les 
détails. 

Au  nord,  une  ligne  non  interrompue  de  monta¬ 
gnes  bornait  la  vue  :  la  sierra  Palme,  la  sierra 
Gitana,  les  hauteurs  de  Ronda,  vertes  et  riantes, 
couvertes  de  chênes,  de  châtaigniers  et  d’un  tapis 
de  bruyère  et  de  myrtilles;  seuls  les  contreforts  de 
la  sierra  de  la  Luna  se  dressaient  stériles  et  ro* 
cheux,  offrant  un  contraste  complet  avec  les  mon¬ 
tagnes  voisines. 

Cristobal  était  en  admiration  devant  cette  patrie 
si  belle,  dont  un  seul  morceau  restait  détaché 
comme  par  un  cataclysme.il  fut  tiré  de  sa  contem¬ 
plation  par  une  exclamation  de  José  : 

«  Des  singes!  criait-il,  vois  donc  comme  ils  sont 
drôles!..*  » 
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En  effet  cinq  ou  six  petits  singes  sauvages,  a 
queue  courte,  se  roulaient  dans  la  poussière  de  la 
route  en  ayant  l’air  de  s’amuser  à  cœur  joie.  L’ap¬ 
proche  des  jeunes  gens  et  de  leur  guide  les  mit  en 
fuite;  grimpés  sur  un  aloès  en  fleur  ils  entamèrent 
les  plus  drôles  de  grimaces  comme  pour  narguer 
ces  passants. 

Gibraltar  est  le  seul  point  de  l’Europe  où  l’on 
trouve  des  singes  à  Létal  sauvage.  Ils  sont  d’ailleurs 
en  assez  petit  nombre  depuis  l’occupation  anglaise  ; 
aussi  a-t-on  fait  une  ordonnance  défendant  de  les 
inquiéter,  afin  de  conserver  au  pays  un  de  ses  ca¬ 
ractères  les  plus  originaux  et  les  plus  singuliers. 
Après  s’être  reposés  une  demi-heure  sur  le  monti¬ 
cule  de  Signal-House,  Cristobal  et  José  le  redes¬ 
cendirent  pour  s’enfoncer  dans  une  gorge  étroite 
et  se  mettre  à  gravir  un  nouveau  sentier.  Celui-ci 
conduisait  au  plus  haut  rocher  de  Gibraltar,  qui 
dresse  sa  tête  altière  à  475  mètres  au-dessus  des 
flots  :  la  véritable  forteresse.  Les  murailles  qui 
l’entourent  sont  formidables.  On  dirait  que  chaque 
pierre  porte  gravée  sur  sa  face  la  détermination 
de  rester  à  jamais  anglaise. 

Les  deux  jeunes  gens  pénétraient  donc  au  cœur 
même  de  la  place,  à  ce  qui  en  est  pour  ainsi  dire  le 
noyau  et  l’expression  condensée. 

Qu’on  imagine  un  roc  énorme,  abrupt,  escarpé, 


A  GIBRALTAR. 


281 


invulnérable  par  sa  masse  même,  par  la  nature 
de  sa  composition  minéralogique,  et,  d’autre  part, 
comme  taillé  à  facettes  parla  main  de  l’homme  et 
présentant  en  tout  sens  des  gueules  de  canon.  Le 
roc,  couronné  de  la  forteresse  proprement  dite,  est 
percé,  ainsi  qu’une  ruche  d’abeilles,  de  galeries 
casematées  qui  lui  servent  de  magasins  et  mettent 
sa  garnison  à  l’abri  des  obus  ennemis.  En  poudres, 
munitions  et  approvisionnements  de  tout  ordre,  il 
contient  dans  ses  flancs  de  quoi  soutenir  un  siège 
de  plusieurs  années.  A  trois  lieues  à  la  ronde,  son 
artillerie  commande  les  terres  et  les  mers.  Qu’une 
batterie  tente  de  se  dresser  devant  lui;  qu’un  cui¬ 
rassé  vienne  s’embosser  dans  ses  eaux  :  sur  un 
signe,  cent  bouches  à  feu  de  quarante  à  quatre- 
vingts  tonnes  pulvériseront  la  batterie,  couleront 
le  cuirassé. 

Inutile  de  dire  que  l’accès  des  galeries  souter¬ 
raines  n’est  pas  ouvert  au  public.  On  n’en  montre 
qu’un  certain  nombre,  qui  suffisent  d’ailleurs  plei¬ 
nement  à  donner  une  idée  de  celles  qu’on  ne  voit 
pas.  Encore  cette  visite  s’accomplit-elle  toujours 
sous  la  surveillance  d’un  sous-officier  anglais. 

Grâce  à  leur  guide,  qui  avait  des  intelligences 
dans  la  place,  Cristobal  et  José  n’éprouvèrent  pas 
de  difficulté  sérieuse  à  pénétrer  dans  ce  qu’on  peut 
appeler  lazone  banale  de  la  forteresse.  Après  avoir 
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franchi  le  corps  de  garde,  ils  suivirent  un  chemin 
de  ronde,  passèrent  sous  une  porte  cintrée  et 
entrèrent  de  plain-pied  dans  une  galerie.  Cette 
galerie,  creusée  à  vif  dans  le  roc,  s’étendait  en 
droite  ligne  sur  une  longueur  de  cent  vingt  mètres 
au  moins.  Elle  était  percée,  de  place  en  place, 
d’embrasures  qui  toutes  donnaient  du  côté  du  ter¬ 
ritoire  neutre,  c’est-à-dire  de  San  Roque,  du  côté 
de  l’Espagne.  Cristobal  le  constata  avec  colère;  la 
bouche  d’un  canon  monstre  flanqué  d’un  caisson 
d’obus  était  braquée  sur  chacune  de  ces  embra¬ 
sures. 

«  C’est  un  défi  jeté  à  l’Espagne  !  pensa  Cristobal, 
soit!  Je  relève  le  gant!...  » 

D’autres  galeries,  coupant  la  première  à  des 
angles  divers,  commandaient  de  même  la  baie- 
d’Algeziras,  la  plaine  et  le  large.  Le  sous-officier 
expliqua  que  des  galeries  pareilles  formaient  plu¬ 
sieurs  étages  jusqu’au  sommet  du  rocher.  Il  insista 
avec  orgueil  sur  la  puissance  des  canons  dont  elles 
étaient  armées,  —  les  plus  gros,  dit-il,  qu’on  ait  ja¬ 
mais  fabriqués  à  Woolwich. 

«  Et  ncus  en  avons  de  rechange,  »  ajouta-t-il  en 
faisant  gravir  aux  visiteurs  un  escalier  de  fer  dont 
la  cage  semblait  un  puits  creusé  dans  le  roc,  pour 
arriver  à  l’étage  supérieur. 

Là,  en  effet,  dans  un  immense  magasin  sans  jour 
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du  dehors  mais  éclairé  à  la  lumière  électrique, 
s’alignaient  sur  le  sol,  les  uns  contre  les  autres, 
des  files  de  canons  sans  affût,  de  toute  longueur 
et  de  tout  calibre. 

«  Pourquoi  cet  éclairage,  au  lieu  de  becs  de 
gaz  comme  dans  les  autres  parties  de  la  forteresse? 
demanda  Cristobal. 

—  A  cause  des  magasins  à  poudre  qui  se  trou¬ 
vent  là,  répondit  le  sous-officier  en  montrant,  au 
bout  de  la  galerie,  plusieurs  portes  fermées. 

—  On  ne  peut  pas  les  visiter?... 

—  Oh!  non.  Personne  n’y  entre  que  pour  raisons 
dé  service;  encore  faut-il  dans  ce  cas  ôter  ses  sou¬ 
liers  et  les  remplacer  par  des  chaussons  de  feutre. 
Le  frottement  d’un  clou  de  semelle  suffirait  à  pro¬ 
voquer  une  explosion. 

—  Et  naturellement  une  explosion  aurait  ici  des 
résultats  désastreux? 

—  Elle  ferait  tout  sauter...  Nous  avons  en  maga¬ 
sin  plus  de  dix  mille  tonnes  de  poudre  ordinaire, 
sans  compter  les  nouvelles  poudres  spéciales  qu’on 
expérimente  depuis  quelques  mois. 

—  Je  suis  surpris  qu’on  ne  place  pas  plutôt  ces 
magasins  dans  la  rade,  fit  observer  Cristobal  en 
feignant  d’être  inquiet  de  ce  voisinage. 

—  Oh  !  il  n’y  a  aucun  danger  ici,  répliqua  le 
sous-officier.  Vous  voyez  comme  les  magasins  sont 
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isolés.  Il  est  interdit  de  fumer  dans  les  galeries, 
qui  sont  éclairées  à  la  lumière  électrique,  et  per¬ 
sonne  n’y  pénètre  sans  escorte...  Je  vais  du  reste 
vous  donner  une  idée  de  l’ensemble,  »  ajouta-t-il 
en  conduisant  les  visiteurs  vers  un  second  escalier 
qui  les  amena,  au  terme  d’une  ascension  des  plus 
fatigantes,  sur  une  sorte  de  plate-forme  étroite  qui 
formait  observatoire. 

La  vue  était  là  vertigineuse,  mais  admirable. 
Tous  les  alentours  de  Gibraltar  se  dessinaient 
comme  une  carte  topographique  au  pied  du  rocher, 
qui  se  ramassait  sous  le  regard  et  semblait  plus 
formidable  encore,  plus  imprenable  d’en  haut  que 
d’en  bas. 

Chose  étrange,  cette  impression,  loin  de  troubler 
Cristobal,  ne  fît  que  l’affermir  dans  la  conclusion 
qu’il  avait  déjà  tirée  de  sa  visite  :  Gibraltar,  inat¬ 
taquable  au  dehors,  ne  l’était  pas  au  dedans.  C’est  au 
dedans  que  devait  porter  la  tentative... 

Et  son  œil  avide  parcourait  les  flancs  du  rocher, 
calculait  les  hauteurs,  mesurait  les  distances. 

«  C’est  le  jardin  du  gouverneur?  demanda-t-il  né¬ 
gligemment  en  montrant  au  soldat  une  série  de  ter¬ 
rasses  verdoyantes  qui  s’étageaient  au-dessous  des 
bâtiments  du  réduit  central. 

—  Oui,  monsieur,  »  répliqua  l’Anglais. 

Et  l’on  redescendit  l’escalier  de  fer.  Mais  déjà 
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le  plan  de  Cristobal  se  dessinait  dans  son  esprit.  La 
terrasse  inférieure  du  jardin,  il  avait  eu  le  temps 
de  le  remarquer,  finissait  assez  bas  sur  le  flanc  du 
rocher,  du  côté  delà  ville.  Soixante  ou  quatre-vingts 
mètres  à  peine  en  séparaient  le  mur  de  celui  du 
fossé.  C’était  là  le  point  vulnérable.  Les  ingénieurs 
militaires, uniquement  occupés  d’une  attaque  exté¬ 
rieure,  l’avaient  négligé.  Cristobal  se  disait  qu'il 
fallait  en  faire  sa  base  d’opérations... 

Il  avait  hâte  maintenant  de  se  retrouver  seul,  de 
réfléchir  à  ce  qu’il  avait  vu  et  de  chercher  la  solu¬ 
tion  du  problème. 

Prétextant  d’un  peu  de  fatigue,  il  pria  le  guide 
de  conduire  José  vers  le  phare,  pour  le  lui  faire 
visiter,  tandis  qu’il  rentrait  à  l’hôtel  et  s’enfermait 
dans  sa  chambre. 

Il  était  en  proie  à  cette  surexcitation  nerveuse 
d'où  naissent  habituellement  les  projets  chiméri¬ 
ques.  L’illégalité  de  son  entreprise,  son  caractère 
attentatoire  au  droit  des  gens,  ses  conséquences 
meurtrières  pour  des  milliers  d’êtres  innocents, 
tout  s’effaçait  à  ses  yeux  devant  la  grandeur  patrio¬ 
tique  du  but.  Écraser  dans  son  aire  le  vautour  an¬ 
glais  posé  sur  ce  coin  de  terre  espagnole;  réduire 
Gibraltar  en  poussière  et  l’arracher  ainsi  à  l’étran¬ 
ger:  n’était-ce  pas  un  résultat  assez  beau  pour  jus¬ 
tifier  toutes  les  audaces ?• , .  Ah  ! . . .  qu’il  en  découvrît 
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seulement  le  moyen,  et  il  n’hésiterait  pas  à  l’em¬ 
ployer.  Au  bout  d’une  demi-heure  de  méditation, 
le  plan  se  dessinait  dans  son  esprit. 

De  quoi  s’agissait-il,  en  somme?  De  risquer  sa 
vie  et  celle  de  deux  ou  trois  collaborateurs  pour 
faire  sauter  leroc,  avec  ses  casemates,  sescasernes, 
ses  forts,  ses  magasins.  La  poudre  s’y  trouvait 
prête.  Le  tout  était  d’arriver  à  cette  poudre  pour  y 
mettre  le  feu.  Ce  ne  devait  point  être  chose  impos¬ 
sible  à  des  jeunes  gens  robustes,  agiles  et  braves. 
La  question  était  donc  uniquement  de  gagner  un 
point  assez  élevé  de  L'enceinte  fortifiée,  d’y  amener 
des  cordes  à  nœuds;  puis  de  redescendre,  à  l’aide 
de  ces  cordes,  au  niveau  de  qLalques  embrasures 
bien  choisies,  et,  par  ces  embrasures,  de  s'intro¬ 
duire  dans  les  batteries  d’abord,  puis  dans  les  maga¬ 
sins.  L’intérieur  de  la  place  devait  nécessairement 
être  d’autant  moins  gardé,  la  nuit,  que  l’extérieur 
l’était  davantage.  Cristobal  restait  convaincu  que 
ce  petit  exploit  gymnastique  ne  présenterait  pas 
de  difficultés  sérieuses,  à  une  condition,  pourtant, 
c’est  qu’on  fût  parvenu  à  s’élever  avec  armes  et 
bagages  jusqu’à  l’endroit  choisi  pour  devenir  la 
base  d’opérations,  c’est-à-dire  jusqu’au  jardin  du 
gouverneur. 

Comment  y  atteindre?  c'est  ce  qu’il  s’agissait 
d'étudier  sur  l’heure. 
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Il  sortit  comme  pour  se  promener  dans  la  ville. 
Dès  les  premiers  pas,  son  regard  tomba  sur  une 
affiche  officielle  :  la  mise  en  adjudication,  pour  le 
premier  jour  de  la  semaine  suivante,  d’une  four¬ 
niture  de  farinés.  «  Le  cahier  des  charges,  disait 
l’affiche,  est  à  la  disposition  du  public  dans  les  bu¬ 
reaux  de  Son  Excellence  le  gouverneur.  » 

Vingt  minutes  plus  tard,  Cristobal,  remonté  à  la 
citadelle,  se  présentait  en  ces  bureaux.  Il  n’y  resta 
pas  longtemps,  à  peine  les  quelques  minutes  néces¬ 
saires  pour  feuilleter  le  dossier  qui  fut  mis  sous  ses 
yeux,  et  feindre  de  prendre  quelques  notes  sur  son 
carnet;  après  quoi,  il  se  fit  donner  une  formule  de 
soumission  imprimée,  demanda  très  sérieusement 
jusqu’à  quelle  heure  on  aurait,  le  lundi  suivant, 
pour  déposer  une  offre,  puis  il  se  retira. 

Les  bureaux  du  gouverneur,  placés  en  dehors 
de  sa  résidence  privée,  sur  une  grande  cour  exté¬ 
rieure,  avaient  leurs  fenêtres  et  leurs  portes  tour¬ 
nées  vers  la  grille  de  son  jardin  particulier.  Cristobal 
avait  désormais  ce  qui  lui  importait,  un  moyen  de 
s’introduire  dans  ce  jardin  :  il  suffisait  d’arriver 
dans  les  bureaux  à  l’heure  du  lunch,  toujours 
sous  prétexte  d’une  soumission  pour  la  fourniture 
de  farines,  et  de  profiter  d’un  moment  où  la 
cour  serait  déserte  pour  se  jeter  dans  le  jardin. 
S’il  était  vu,  il  s’excuserait  de  son  indiscrétion. 
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Au  cas  contraire,  il  se  trouvait  dans  la  place. 

Le  reste  n’était  plus  qu’une  affaire  technique,  li 
attendait,  caché  dans  un  arbre  ou  dans  un  fourré, 
que  la  nuit  fût  venue.  Quant  à  ses  camarades,  partis 
de  Gibraltar  à  l’heure  habituelle,  ils  y  revenaient 
en  canot,  de  San  Roque  ou  d’un  autre  point  de  la 
côte,  et,  vers  dix  ou  onze  heures  du  soir,  appor¬ 
taient,  en  suivant  le  fond  des  fossés,  les  cordes  à 
nœuds  et  les  autres  engins  nécessaires.  Cristobal, 
muni  d’un  long  peloton  de  ficelle  qu’il  déroulait 
jusqu’au  fossé,  s’en  servait  pour  hisser  les  cordes 
et  il  en  attachait  une  an  tronc  d’un  arbre.  Cinq  ou 
six  de  ses  camarades  venaient  alors  le  rejoindre 
par  ce  chemin  aérien.  Il  ne  restait  plus  qu’à  se  par¬ 
tager  les  rôles,  à  gagner,  par  un  petit  tour  de  force 
gymnastique,  un  certain  nombre  d’embrasures  ju¬ 
dicieusement  choisies,  et,  une  fois  dansles  batteries, 
à  se  mettre  à  la  recherche  des  magasins  à  poudre, 
que  leurs  portes  désignaient  suffisamment,  pour 
percer  ces  portes,  y  introduire  une  mèche,  provo¬ 
quer  l’explosion... 

Tout  cela  paraissait  maintenant  si  pratique  et 
même  si  aisé ,  que  Cristobal  ne  songea  plus  qu’à  discu¬ 
ter  avec  ses  amis  les  détails  du  plan  ainsi  formulé .  U  n 
billet, déposé  à  la  Mule  noire, les  avertit  de  se  rendre 

Malaga  pour  arrêter  les  dispositions  à  prendre. 

En  trois  jours,  tous  les  préparatifs  étaient  faits; 
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les  cordes  et  l’outillage  voulu  avaient  été  introduits 
à  Gibraltar  et  enterrés  en  lieu  sûr;  enfin  les  rôles 
étaient  distribués,  les  dispositions  prises  et  l’exécu¬ 
tion  du  complot  fixée  au  samedi  soir  à  minuit,  sous 
la  seule  condition  qu’il  fût  possible,  ce  jour-là,  de 
s’introduire  au  château.  Le  samedi  est  un  jour  de 
fête  et  de  demi-congé  pour  les  Anglais;  on  l’avait 
choisi  sur  le  conseil  d’Ydresilla  qui  paraissait  fort 
au  courant  de  leurs  habitudes.  Le  signal  devait 
être  donné  par  Cristobal  en  personne,  qui  avertirait 
ses  camarades  vers  dix  heures  du  soir,  en  imitant 
le  cri  de  la  chouette,  au  moment  même  où  il  ferait 
descendre  jusqu’au  fond  du  fossé  l’extrémité  de 
son  peloton  de  ficelle.  José,  Miguel,  Estévan,  Fe¬ 
lipe  et  Pablo  devaient  aussitôt  lui  envoyer  les 
cordes,  divisées  en  plusieurs  paquets  qui  pouvaient 
aisément  s’adapter  bout  à  bout.  Cette  espèce  d’é¬ 
chelle  aérienne  à  peine  mise  en  place,  les  quatre 
jeunes  gens  l’escaladaient  pour  venir  rejoindre  leur 
chef.  Ils  exécutaient  aussitôt  ses  instructions  et  se 
portaient  immédiatement  surles  quatre  embrasures 
choisies  par  lui.  A  minuit  sonnant,  autant  que  pos¬ 
sible,  il  fallait  que  tous  les  préparatifs  fussent  ter¬ 
minés,  les  mèches  mises  en  place  et  allumées.  Aus¬ 
sitôt  on  se  repliait  sur  le  jardin  du  gouverneur, 
pour  regagner  le  fossé  et  s’éloigner  en  toute  hâte 
du  volcan  prêta  éclater. 
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Les  explosions  étaient  attendues  pour  minuit 
quinze  minutes.  Au  milieu  de  la  confusion  et  de 
l’épouvante  qui  les  suivraient  nécessairement,  trois 
groupes  de  conjurés  agissaient  chacun  de  leur  côté. 
Les  uns,  partis  de  San  Roque,  en  canots,  à  onze 
heures  du  soir,  allaient  poser  des  torpilles  au  flanc 
des  deux  cuirassés,  des  avisos  et  des  canonnières 
qui  se  trouvaient  en  rade.  Les  autres  coupaient  le 
câble  sous-marin  et  les  fils  télégraphiques  de  la 
station  centrale.  Un  observateur,  posté  à  Malaga, 
attendait  la  lueur  du  cataclysme,  pour  en  donner 
télégraphiquement  la  nouvelle  aux  journaux  espa¬ 
gnols,  avec  l’explication  de  ses  causes  et  de  ses 
conséquences.  En  même  temps  et  par  la  même 
voie,  il  leur  expédiait  la  proclamation  suivante, 
adressée  aux  hommes  de  tous  les  partis  : 

«  Espagnols  [...Tandis  que  la  guerre  civile  nous 
divise  et  nous  déchire,  l’étranger  foule  le  sol  sacré 
de  la  patrie  et  garde  le  roc  de  Gibraltar  qu’il  a  oc¬ 
cupé  par  surprise. 

«  Des  hommes  de  cœur  se  sont  juré  de  rendre  à 
l’Espagne  la  clef  de  sa  maison  et  de  la  Méditerra¬ 
née.  Ils  ont  déclaréla guerre  àla  Grande-Bretagne, 
détruit  ses  arsenaux,  coupé  ses  communications, 
occupé  Gibraltar. 

«  Maintenant  ils  font  appel  aux  patriotes,  quelle 
que  soit  leur  foi  politique.  Ils  disent  aux  libéraux 
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comme  aux  carlistes  et  aux  républicains  :  arrêtez 
cette  lutte  fratricide,  unissez-vous  dans  une  pensée 
commune  et  venez  avec  nous  défendre  notre  con¬ 
quête!...  Aux  armes!...  Tout  pour  la  patrie!... 
Tout  pour  Gibraltar!  » 

Tel  était  le  plan  dans  ses  lignes  principale?. 
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CHAPITRE  XX 


DANS  LE  JARDIN  DU  GOUVERNEUR 


Le  jour  décisif  approchait,  et  nos  jeunes  aven¬ 
turiers,  Cristobal  surtout,  n’avaient  pas  laissé  re¬ 
froidir  leur  zèle,  s’entretenant  sans  relâche  de  la 
grandeur  de  l’entreprise,  s’encourageant  mutuel¬ 
lement  par  les  exemples  du  passé,  se  grisant  à 
la  pensée  d’accomplir  une  prouesse  où  les  plus 
héroïques  soldats  des  temps  modernes  eussent 
échoué. Leurs  noms,  aujourd’hui  ignorés,  allaient 
voler  aux  extrémités  les  plus  reculées  du  monde 
habité.  Comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel 
bleu,  cette  nouvelle  surprenante  était  à  la  veille 
d’éclater  :  Gibraltar  est  pris!  l’imprenable  Gibral¬ 
tar  a  capitulé!  Et  devant  qui? Devant  une  poignée 
de  héros  imberbes,  hier  encore  des  enfants...  Quel 
rêve!... 

Tout  le  jour,  la  chambre  d’auberge,  qui  était 
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leur  salle  de  délibération,  retentissait  des  projets 
les  plus  insensés,  des  motions  les  plus  absurdes. 
Tous  voulaient  se  distinguer,  dépasser  les  autres. 
Chacun  avait,  dans  l'antiquité  dont  il  se  nourris¬ 
sait  naguère  sur  les  bancs  de  l’école,  un  héros  de 
prédilection  qu’il  prétendait  imiter.  Celui-ci  choi¬ 
sissait  son  modèle  à  Sparte,  celui-là  à  Athènes, 
cet  autre  à  Rome. 

Felipe,  devenu  maintenant  un  foudre  de  guerre, 
ne  parlait  de  rien  moins  que  d’aller  défier,  jusque 
dans  son  antre,  le  féroce  gouverneur,  fallût-il, 
pour  lui  démontrer  l’inutilité  de  la  résistance, 
laisser,  comme  Scevola,  son  bras  droit  se  consu¬ 
mer  sur  un  brasier  ardent. 

«  Mais,  interrompait  José  qui  avait  le  génie  cri¬ 
tique,  où  prendras-tu  ton  brasier  dans  cette  saison? 

—  Laisse-moi  tranquille,  José,  tu  es  insuppor¬ 
table,  »  disait  Felipe  avec  humeur! 

Cette  belle  ardeur  se  calma  pourtant  un  peu 
le  samedi  matin.  Cristobal,  en  serrant  la  main  de 
ses  camarades  pour  se  rendre  à  Gibraltar,  était 
grave  et  soucieux.  Ils  étaient,  eux,  profondément 
émus  et  semblaient  comprendre  mieux  qu’ils 
n’avaient  fait  jusqu’à  ce  moment  la  terrible  gran¬ 
deur  de  l’action  où  ils  s'engageaient.  Néanmoins, 
personne  ne  parla  de  l’abandonner;  on  se  quitta 
en  se  disant  :  À  ce  soir  I... 
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Tout  parut  d’abord  marcher  à  souhait.  Cristobal, 
pourvu  de  la  soumission  cachetée  qu’il  apportait 
au  château,  et  les  poches  garnies  de  provisions  de 
bouche,  n’éprouva  pas  la  moindre  difficulté  à  fran¬ 
chir  l’enceinte.  A  une  heure  précise,  il  entrait  dans 
les  bureaux  et  y  trouvait  les  employés  activement 
occupés  à  fermer  leurs  pupitres  pour  le  demi- 
congé  du  jour.  A  une  heure  cinq  minutes,  il  tra¬ 
versait  la  cour  déserte  et,  profitant  adroitement  du 
moment  où  la  sentinelle  avait  le  dos  tourné,  il  se 
jetait,  sans  être  vu,  dans  le  jardin  du  gouverneur... 

Personne. 

Se  cacher  dans  un  massif  de  fleurs,  suivre  en 
courant  l’allée  voisine,  enfin  aborder  un  épais  massif 
de  rhododendrons,  d’où  il  voyait  fort  bien  le  châ¬ 
teau  en  restant  invisible,  tout  cela  fut  l’affaire  d’une 
minute. 

Une  fois  en  sûreté  dans  cet  observatoire  fleuri,  il 
se  trouva  assez  empêché  de  savoir  comment  il  allait 
employer  le  long  espace  de  temps  qui  le  séparait 
du  moment  fixé  pour  l’action.  Que  faire?  Il  avait 
négligé  de  se  munir  d’un  livre.  Il  ne  lui  restait 
qu’un  parti  à  prendre  :  dormir  s’il  le  pouvait.  C’est 
ce  qu’il  fit  sans  beaucoup  tarder.  Le  soleil,  dont 
les  rayons  quasi  verticaux  envoyaient  leur  cha¬ 
leur  jusque  sous  l’épais  rideau  de  verdure,  le 
silence  qui  régnait  dans  le  parc,  interrompu  de  loin 
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en  loin  par  le  bourdonnement  de  quelque  insecte, 
tout  invitait  au  sommeil.  Et,  nouvel  Alexandre, 
Cristobal  s’endormait  tranquillement,  oubliant 
presque,  avec  l’insouciance  de  la  jeunesse,  que 
bientôt  une  partie  terrible  allait  se  jouer. 

Il  avait  ainsi  passé  trois  ou  quatre  heures  lorsqu'il 
s’éveilla.  Se  dressant  à  demi,  il  regarda  autour 
de  lui.  Aussitôt  le  souvenir  de  ce  qui  l’amenait  en 
ce  lieu  lui  revint,  et  il  en  resta  stupéfait. 

Maintenant  qu’il  se  sentait  seul  dans  ce  jardin, 
face  à  face  avec  l’entreprise  folle,  sinon  crimi¬ 
nelle,  qu’il  allait  tenter,  il  en  découvrait  les  côtés 
atroces,  que  le  patriotisme,  l’enthousiasme,  la  soif 
du  danger,  lui  avaient  à  demi  cachés  jusqu’alors. 

Les  yeux  fixés  devant  lui,  comme  si  un  voile 
venait  de  se  déchirer  brusquement  à  ses  yeux,  et 
ainsi  qu’il  advient  dans  les  moments  suprêmes,  il 
revoyait  en  raccourci,  se  les  expliquant  mieux  à 
présent,  tous  les  événements  qui  avaient  marqué 
les  six  derniers  mois  de  sa  vie. 

Quel  mobile  pouvait  donc  inciter  la  Ydresilla  à 
le  pousser  dans  ce  complot?  Voilà  la  question  qui 
s’imposa  à  lui,  dominant  toutes  les  autres,  récla¬ 
mant  impérieusement  une  solution.  Était-il  bien 
possible  qu’elle  lui  vînt  à  l’esprit  pour  la  première 
fois?  N’avait-il  vraiment  jamais  soupçonné  jusqu’à 
cette  heure  qu’un  motif  personnel,  un  but  inavoué, 
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pût  se  cacher  sous  les  phrases  sonores  de  la 
bohémienne? Non,  vraiment...  Tel  est  le  privilège, 
le  charme  vainqueur  de  la  jeunesse.  Elle  croit 
sans  marchander.  Le  hideux  calcul,  la  noire  mé¬ 
fiance,  le  louche  soupçon,  lui  sont  choses  incon¬ 
nues.  Ces  tristes  leçons  de  l’expérience,  le  jeune 
homme  n’a  pas  eu  encore  le  temps  de  ies  écouter. 
Plus  tard  il  apprendra  à  se  méfier,  à  voir  l’égoïsme 
humain  sous  les  plus  beaux  masques,  à  distinguer 
l’âpre  note  de  l’intérêt  personnel  sous  les  accents 
les  plus  séduisants.  Maintenant  il  ne  discute  pas; 
il  ne  demande  qu’à  croire. 

Comment  se  faisait-il  que  cette  confiance  irré¬ 
fléchie,  cette  exubérance  de  foi  eût  fait  place  su¬ 
bitement  à  la  réflexion,  à  l’examen  ?Qui  pourrait 
le  dire  ?  Peut-être  la  responsabilité  formidable  qui 
pesait  sur  lui,  Lavai t-elle 'mûri  tout  d’un  coup,  lui 
faisant  franchir  d’un  bond  la  distance  qui  sépare 
l’adolescent  de  l’homme  fait.  Toujours  est-il  qu’il 
raisonnait  avec  sang-froid,  et  que,  sorti  de  son  long 
rêve,  il  mesurait  l’abîme  où  il  allait  se  jeter,  où, 
chose  plus  terrible,  il  allait  entraîner  les  autres! 

Qu’était-ce,  en  somme,  que  cette  Ydresilla?  Par 
quelle  inconcevable  légèreté  s’était-il  laissé  endoc¬ 
triner,  circonvenir  par  cette  femme?  Comment  se 
pouvait-il  qu’elle  eût  acquis  sur  lui  cette  influence, 
cette  autorité  même?  En  effet  ce  n’était  pas  lui 
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qui  agissait  ici,  c’était  elle;  et  lui,  Cristobal,  se 
rendait  l’instrument  d’une  bohémienne!  Était-il 
donc  sous  l’influence  de  quelque  philtre  mysté¬ 
rieux?  La  crédulité  qu’il  avait  montrée  semblait 
vraiment  l’indiquer.  Car,  attribuer  un  sentiment 
purement  patriotique  à  la  gitana,  il  fallait  pour 
cela  ou  manquer  complètement  de  jugement  ou 
bien  peu  la  connaître. 

Or,  Cristobal  la  connaissait  maintenant;  il  l’avait 
v  îe  à  l’œuvre,  et,  si  le  prestige  que  lui  prêtaient 
sa  taille  maje&ueuse,  ses  grands  traits,  quelques 
phrases  ronflantes,  pouvait  se  soutenir  quelque 
te  mps  grâce  à  des  circonstances  romanesques, 
à  un  décor  favorable,  il  devait  se  dissiper  au  con¬ 
tact  journalier  et,  comme  un  manteau  qui  tombe, 
laisser  à  découvert  dans  toute  sa  laideur  la  fa¬ 
rouche  gitana  avec  ses  instincts  sauvages,  son 
charlatanisme,  sa  férocité... 

Ces  pensées  s’imposaient  si  violemment  à  l’esprit 
de  Cristobal,  qu’il  bondit  brusquement  sur  ses 
pieds  et  s’élança  à  demi  hors  du  fourré. 

Foin  des  complots  de  cette  créature  !  Il  ne  serait 
pas  plus  longtemps  le  jouet  d’une  intrigante  de  bas 
aloi.  Il  allait  sortir  de  ce  lieu.  Comment?  Peu 
importait.  Avertir  ses  amis,  leur  ouvrir  les  yeux, 
renoncer  à  cette  aventure... 

Mais  soudain  il  s’arrêta.  N’était-il  pas  en  train  de 
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se  piper  lui-même? comme  dit  le  vieux  Montaigne. 
Ne  prenait-il  pas  volontairement  pour  des  scru¬ 
pules  chevaleresques  ce  qui  n’était  que  l’hésitation 
de  tout  son  être?. . .  La  peur,  si  habile  à  se  déguiser 
et  à  prendre  les  formes  de  la  vertu?...  Aux  armes! 
la  question,  après  tout,  n’était  pas  de  savoir  si  la 
Ydresilla  avait  ou  n’avait  pas  un  intérêt  personnel 
dans  ce  complot...  Tout  se  réduisait  à  ceci  :  la 
chose  était-elle  bonne  en  soi,  patriotique?  Était-ce 
oui  ou  non  une  insulte  permanente,  une  épine  au 
pied  de  l’Espagne  que  de  voir  l’étranger  insolem¬ 
ment  enraciné  chez  elle,  et  gardant  les  colonnes 
d’Hercule?  Fallait-il  se  résigner  pour  toujours  àlais- 
ser  les  portes  de  la  Méditerranée  aux  mains  de 
l’homme  du  Nord?  Existait-il  quelque  part  un  code 
pour  forcer  l’Espagnol  à  s’y  soumettre?...  Non, 
cent  fois  non!  Sur  ce  terrain,  du  moins,  Cristobal 
était  bien  sûr  de  lui.  Aucun  motif  inavouable  ne 
le  poussait;  la  patrie  seule  l’occupait,  et  il  était 
prêt  à  donner  sa  vie  pour  elle... 

Au  milieu  de  ces  hésitations  le  jour  tombait.  Le 
soleil  avait  disparu  à  l’horizon.  Des  lumières  s’allu¬ 
maient  aux  vitres  du  château.  Les  tentes  de  toile 
rayée  qui  défendaient  portes  et  fenêtres  contre  les 
ardeurs  du  soleil  andalou,  se  relevaientde  tous  côtés; 
les  allées  et  venues  des  domestiques  à  l’intérieur 
semblaient  annoncer  les  préparatifs  d’une  fête. 
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Protégé  maintenant  par  l’obscurité  relative  qui 
commençait  à  envahir  le  jardin,  Cristobal  s’était 
avancé,  et,  se  masquant  derrière  un  massif  de 
cactus,  il  observait.  Des  hôtes  arrivaient  à  la  file. 
Tantôt  c’était  un  homme  seul,  tantôt  un  couple, 
l'homme  en  uniforme,  la  femme  en  toilette  de 
gala,  la  tête  encapuchonnée  de  dentelle,  la  longue 
traîne  de  sa  robe  se  déployant  sur  les  degrés  de 
l’entrée.  Bientôt  l’oreille  de  Cristobal  fut  frappée 
par  la  musique  d’un  doux  éclat  de  rires,  et,  un 
instant  après,  un  essaim  d^  ieunes  filles  aux  vête¬ 
ments  vaporeux  apparut  sur  le  perron.  Elles  y 
demeurèrent  quelques  instants,  pittoresquement 
groupées,  leurs  blanches  draperies  se  détachant 
sur  la  sombre  façade  du  château;  puis  elles  des¬ 
cendirent  légèrement  les  vieilles  marches  de  pierre, 
et,  prenant  leur  volée  dans  le  parterre,  chacune 
se  mit  à  butiner  parmi  les  fleurs. 

Intéressé  par  ce  charmant  spectacle,  Cristobal 
était  presque  sorti  de  son  massif  de  feuillage  pour 
mieux  voir,  lorsqu’il  recula  soudain  comme  s’il  avait 
reçu  un  coup. 

Parmi  ces  jeunes  filles  il  venait  de  reconnaître 
Mabel  Fairlie  ! 

Vêtue  d’une  longue  robe  de  soie  blanche,  elle 
avait  l’air  d’une  jeune  reine  au  milieu  de  ses 
filles  d’honneur,  tant  elle  surpassait  toutes  ses 
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compagnes  en  beauté,  en  grâce  et  en  élégance. 

Profondément  troublé,  partagé  entre  l’admira¬ 
tion,  le  saisissement,  une  joie  inexprimable,  une 
douleur  intense,  Cristobal  était  résolu  à  s’élancer, 
à  crier  à  la  jeune  fille  de  fuir,  de  quitter  au  plus 
tôt  cette  ville  condamnée.  N’écoutant  que  rinstinct 
de  la  générosité,  il  allait  se  trahir,  se  perdre  peut- 
être,  lorsqu’un  nouvel  incident  l’arrêta. 

Sur  le  perron,  se  tenait  un  groupe  de  gentlemen, 
et,  suivant  la  gracieuse  coutume  anglaise,  lesjeunes 
filles,  Mabel  comme  les  autres,  s’étaient  mises  en 
devoir  d’attacher  à  la  boutonnière  de  chacun  d’eux 
les  petits  bouquets  qu’elles  avaient  composés  à  cet 
effet.  Immédiatement  après  cette  cérémonie,  tout 
le  monde  rentra.  Sans  qu’il  sût  bien  pourquoi,  cet 
épisode  avait  glacé  Cristobal.  Il  était  toujours  résolu 
à  tout  risquer  pour  sauver  celle  qui  avait  entouré 
de  soins  si  généreux  ses  heures  de  souffrance,  mais 
était-il  prêt  aux  mêmes  sacrifices  pour  ces  jeunes 
hommes  à  la  boutonnière  fleurie?  Question  déli¬ 
cate!  Il  ne  leur  souhaitait  aucun  mal  assurément; 
mais  de  là  à  s’immoler  pour  eux  il  y  avait  loin  ! 
Peut-être,  après  tout,  Mabel  se  retirerait-elle  avant 
l’heure  fatale.  S’il  ne  s’agissait,  par  exemple,  que 
d’un  dîner,  il  était  très  probable  qu’il  en  serait 
ainsi.. .  Cependant  si  ce  dîner  devait  être  suivi  d’un 
bal? Si  la  malechance  voulait  que,  pour  une  raison 


DANS  LE  JARDIN  DU  GOUVERNEUR. 


301 


quelconque,  les  invités  s’attardassent?. . .  Incertain, 
sentant  sa  résolution  lui  échapper,  Cristobal  voulut 
au  moins  se  rapprocher  assez  du  château  pour 
surveiller  tout  ce  qui  allait  suivre  et  pouvoir  au 
moins  sauver  miss  Fairlie. 

Neuf  heures  achevaient  de  sonner  lorsque,  après 
de  nombreuses  hésitations  et  beaucoup  de  tâtonne¬ 
ments,  il  parvint  à  une  terrasse  plantée  d’orangers 
qui  longeait  les  bâtiments  du  côté  opposé  à  l’en¬ 
trée.  De  nombreuses  portes-fenêtres,  largement 
ouvertes  et  donnant  de  plain-pied  sur  ce  jardin 
suspendu,  y  répandaient  la  vive  lumière  de  l’inté¬ 
rieur.  Cristobal  se  trouvait  en  ce  moment  devant 
un  grand  salon  désert.  Un  autre  salon  plus  petit 
lui  faisait  suite,  et  le  jeune  homme,  guidé  par  le 
bruit  des  voix  qui  lui  arrivait  par  échappées,  com¬ 
prit  que  la  salle  à  manger  était  contiguë.  Manœu¬ 
vrant  avec  précaution,  il  parvint  à  se  rapprocher 
de  l’angle  de  la  maison,  où  une  sorte  de  renfonce¬ 
ment  favorable  s’offrait  comme  pour  le  dissimuler 
et  d’où  il  voyait  toute  la  salle. 

D’abord  il  ne  distingua  qu’une  profusion  de 
cristaux,  de  fleurs,  de  blanches  épaules,  d’uniformes 
dorés,  de  bijoux  étincelants.  Mais,  le  premier 
éblouissement  passé,  il  se  rendit  mieux  compte  de 
l’ordonnance  du  festin,  en  face  de  lui  siégeait  un 
homme  encore  dans  la  force  de  l’âge  en  dépit  de 
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scs  cheveux  blancs,  et  qui  occupait  la  place  du 
maître  de  la  maison. 

C’était  donc  là  le  gouverneur  —  celui-là  même 
contre  lequel  était  dirigé  le  complot  que  Cristobal 
venait  exécuter.  Un  frisson  d’horreur  le  traversa, 
et,  à  la  vue  de  la  victime  désignée,  toute  la  dif¬ 
férence  qu’il  y  a  entre  la  théorie  et  l’exécution 
d’un  projet  de  ce  genre  se  fît  sentir  à  lui.  Saisi 
d’un  trouble  sans  nom,  il  détourna  les  yeux,  ne  pou¬ 
vant  supporter  ce  spectacle,  et  sa  vue  tomba  sur 
la  dame  qui  faisait  face  à  l’amphitryon. 

Çette  dame  n’était  autre  que  Mabel  Fairlie. 

Juste  ciel!  que  signifiait  cela?  Par  tous  les 
pays  du  monde  l’usage  est  le  même  ;  il  n’y  a  qu’une 
dignité  à  assigner  àla  femme  qui  occupe  cette  place  : 
celle  de  maîtresse  de  la  maison. 

«  Était-ce  possible?  se  demandait  Cristobal,  au 
comble  du  trouble  et  de  l’angoisse.  Était-elle  vrai¬ 
ment  la  dame  de  céans?  Mais  alors  tout  était  dit; 
l’entreprise  était  impossible.  Jamais,  jamais  il  ne 
porterait  une  main  hostile  sur  ce  toit  qui  l’abri¬ 
tait...  » 

Puis  une  inquiétude  le  tourmentait. 

A  quel  titre  siégeait-elle  en  face  du  gouverneur? 
Était-elle  sa  sœur,  sa  nièce,  sa  fille,  sa  femme? 

En  ce  moment  un  silence  se  fit,  puis  il  entendit  la 
voix  au  timbre  pur  et  doux  qu’il  connaissait  si  bien. 


DANS  LE  JARDIN  DU  GOUVERNEUR. 


‘303 


«  Papa,  disait  Mabel,  mistress  Liddon  me  de¬ 
mande  si  vous  avez  des  nouvelles  récentes  du 
théâtre  de  la  guerre.  » 

Cristobal  respira. 

«  J’en  attends  ce  soir  même,  dit  le  gouverneur, 
et  j’ai  donné  l’ordre  qu’on  m’apporte  les  dépêches, 
à  quelque  heure  qu’elles  arrivent.  Un  engagement 
décisif  entre  les  constitutionnels  et  les  carlistes  est 
imminent.  Le  dénouement  ne  peut  guère  tarder...  » 

A  peine  finissait-il  de  parler  qu’un  valet  de  pied 
entra,  un  plateau  d’argent  à  la  main,  et  le  présenta 
au  gouverneur. 

«  Vous  me  permettez,  n’est-cepas,  d’ouvrir  cette 
dépêche?  dit-il  en  faisant  d’un  coup  d’œil  le  tour 
de  ses  convives. 

—  Faites-le,  de  grâce,  »  dit  chacun  avec  empres¬ 
sement. 

Le  gouverneur  lut  tout  haut: 

«  L’armée  carliste  est  mise  en  pièces;  elle  s’est 
jetée  vers  la  frontière. 

—  C’estla  fin  de  la  guerre  civile  !  conclut  un  vieux 
colonel  assis  à  la  droite  de  miss  Fairlie. 

—  Dieu  soit  loué  !  »  dit-elle  avec  ferveur. 

Elle  se  leva,  et,  à  ce  signal,  les  autres  dames 
quittèrent  la  table,  laissant  ces  messieurs  discuter 
les  événements  du  jour  en  même  temps  qu’ils  dé¬ 
gustaient  les  vins  de  leur  hôte. 
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Puis,  eux  aussi,  ils  abandonnèrent  la  table  pour 
rejoindre  les  dames  au  salon.  Mabel  s'était  mise  au 
piano.  Elle  jouait  un  menuet  de  Mozart.  Quelqu’un 
proposa  de  le  danser. 

Les  yeux  brûlants,  la  gorge  sèche,  Cristobal  sui¬ 
vait  avec  une  angoisse  croissante  tous  les  détails 
de  cette  scène  paisible  et  gaie. 

Tout  à  coup  dix  heures  sonnèrent  à  l’horloge  du 
château.  Et  le  malheureux  se  sentit  glacé  d’horreur 
à  la  pensée  de  ses  camarades  qui  l’attendaient  dans 
le  fossé  pour  achever  l’œuvre  néfaste. 

Avec  une  force  nouvelle,  tous  les  arguments  qui 
s’étaient  présentés  à  lui  pour  la  lui  faire  abandonner 
se  firent  de  nouveau  entendre.  Était-il  possible  que 
même  la  perspective  d’un  noble  but  à  atteindre  lui 
eût  fait  seulement  accepter  une  épouvantable  image 
comme  celle  qui  se  dressait  maintenant  devant 
lui?...  Non!...  cent  fois  non!...  Il  fallait  renoncer 
à  ce  projet  sinistre,  donner  contre-ordre  et,  avant 
tout,  avertir  ses  amis... 

Le  cœur  soulagé  d’un  poids  formidable,  Cristobal 
descendit  en  courant  les  terrasses  étagées  les  unes 
au-dessous  des  autres  jusqu’au  mur  inférieur  ;  là, 
il  se  pencha  et  fit  entendre  le  cri  de  la  chouette.  Un 
cri  pareil  lui  répondit.  Aussitôt,  il  fila  son  peloton 
de  forte  ficelle. 

Bientôt  il  le  sentit  tendu  par  un  poids  qu’il  ra- 


DANS  LE  JARDIN  DU  GOUVERNEUR. 


305 


mena  à  lui.  C’était  la  corde  à  nœuds.  La  dérouler, 
en  rejeter  le  bout  au  bas  de  la  muraille,  en  fixer 
l’extrémité  supérieure  à  un  tronc  d’arbre,  tout  cela 
fut  l’affaire  de  quelques  minutes  de  hâte  fiévreuse. 

Cristobal  se  disposait  à  enjamber  ia  muraille 
et  à  se  laisser  glisser  le  long  de  la  corde  jusque  dans 
le  fossé,  quand  il  la  sentit  fortement  tendue  et  com¬ 
prit  que  quelqu’un  montait,  José  sans  doute. 

Force  lui  était  d’attendre,  maintenant,  que  son 
ami  arrivât  auprès  de  lui.  11  s’y  résigna,  en  se  féli¬ 
citant  d’avoir  nommé,  pour  ouvrir  la  marche,  celui 
des  conjurés  qui  se  montrait  habituellement  le  plus 
docile  à  ses  ordres. 

Deux  ou  trois  minutes  s’écoulèrent.  Enfin  une 
tête  surgit  de  la  nuit  au  ras  de  la  muraille;  puis 
un  corps  se  montra  et  sauta  légèrement  sur  la  ter¬ 
rasse. 

Cristobal  eut  peine  à  réprimer  une  exclamation 
de  surprise  et  de  dépit.  Ce  n’était  pas  José  qu’il 
voyait  devant  lui,  c’était  la  Ydresillal... 
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CHAPITRE  XXI 


YDRESILLA 


La  clarté  qui  tombait  des  étoiles  permettait  à 
Crislobal  de  voir  assez  nettement  la  ligure  de  la 
gitana  pour  se  rendre  compte  de  son  expression. 
Cette  expression  était  celle  d'une  joie  si  farouche 
et  si  tragique  qu’il  en  fut  glacé. 

«  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit-il  en  la  saisis¬ 
sant  par  le  bras. 

—  Accomplir  ma  part  de  vengeance  et  savou¬ 
rer  mon  œuvre,  dit-elle  franchement.  L’heure  va 
sonner  où  tu  feras  sauter  la  citadelle.  Mais  il  y  a 
deux  êtres  qui  ne  doivent  mourir  que  de  ma  main: 
le  gouverneur  et  sa  fille.  Je  suis  ici  pour  cela. 

—  Que  dis-tu?  s’écria  Cristobal  indigné.  Tu 
aurais  le  cœur  d'égorger  de  ta  main  cette  innocente 
jeune  fille?...  Malheureuse!  tu  me  fais  horreur! 
quelle  raison  peux- tu  avoir  d’entretenir  de  la  haine 
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pour  miss  Fairlie?  Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  elle 
et  toi? 

—  Ce  qu’il  y  a  de  commun?...  répondit  la  sibylle 
en  se  redressant  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille.  Il 
y  a  du  sang!...  Et  ce  sang  ne  sera  lavé  que  par  le 
sang!... 

—  Du  sang!  répéta  dédaigneusement  Cristobal. 
Du  sang  entre  miss  Fairlie  et  la  Ydresilla!  Je  te 
savais  femme  d’imagination,  gitana,  mais  non  pas 
à  ce  point. 

—  Ne  raille  pas!  répliqua-t-elle  en  faisant  un 
geste  énergique.  Écoute,  je  vais  tout  te  conter.  Tu 
me  diras  ensuite  si  j’ai  des  raisons  de  haïr  le  gou¬ 
verneur  anglais  et  tous  les  siens...  » 

La  tête  de  la  bohémienne  était  retombée  sur  sa 
poitrine;  un  instant  elle  parut  s’absorber  dans  des 
pensées  lugubres.  Mais  bientôt  relevant  le  front  : 

«  Tu  me  vois,  dit-elle.  Tu  vois  cette  femme  aux 
cheveux  gris,  aux  épaules  courbées  avant  l’âge,  au 
visage  sillonné  de  rides  profondes.  En  caballero 
que  tu  es,  tu  te  dis  sans  doute  :  «  Ce  n’est  qu’une 
vieille gitana!... Qu’importe  ce  qu’elle  a  pu  souffrir, 
«  ce  qu’elle  souffre  encore!...  ces  espèces-là  sont 
«  faites  pour  pâtir  et  gémir.  Il  faut  bien  qu’elles  se 
«  résignent  à  leur  sort!  »  Que  ces  créatures  mépri¬ 
sées  aient  un  cœur  ou  non ,  qu’elles  aiment  leurs  en¬ 
fants,  leur  famille,  voilà  ce  qui  vous  importe  peu, 


308 


LE  BACHELIER  DE  SÉVILLE. 


à  vous  les  plus  forts.  Et  pourtant  un  cœur  bat  dans 
nos  poitrines,  et  plus  nous  sommes  méprisés,  oppri¬ 
més,  foulés  aux  pieds,  plus  nous  nous  attachons 
les  unsaux autres,  plus  nous  ressentons  les  malheurs 
qui  viennent  nous  frapper  dans  notre  humilité  ! 
Écoute,  Cristobal...  Il  y  a  vingt  ans  j’étais  la  reine 
de  ma  tribu;  non  seulement  je  portais  dans  mes 
veines  le  sang  d’une  longue  suite  de  chefs,  mais 
j’avais  pour  moi  la  beauté,  ce  don  suprême,  et  le 
ciel,  plus  clément  que  vous  autres,  avait  daigné 
douer  la  pauvre  gitana  du  génie  des  affaires  et  de 
l’art  de  commander.  J’avais  épousé  un  jeune  homme 
de  notre  race,  beau  et  noble  entre  tous.  Il  se  nom¬ 
mait  Paquito...  ay  dime!...  » 

Elle  s’interrompit  en  poussant  un  profond  sou¬ 
pir.  Puis  au  bout  d’un  instant  elle  reprit  lentement  : 

«  Paquito  ne  supportait  qu’avec  douleur  l’ab¬ 
jection  de  notre  peuple.  Son  cœur  fier  et  né  pour 
la  justice  s’indignait  de  se  voir  voué  dès  le  berceau 
à  une  infériorité  dégradante.  Pourquoi  devait-il 
être  opprimé  toute  sa  vie?  Qu’avait-il  fait  pour  cela? 
Il  était  ambitieux;  s’il  avait  pu  il  aurait  aspiré  aux 
destinées  les  plus  hautes...  et  il  se  voyait  réduit  à 
la  condition  de  gitano!...  la  plus  basse  qui  soit  au 
monde...  Malheureux  Paquito!  que  de  fois  m’a-t-il 
confié  ses  aspirations,  le  feu  qui  le  dévorait!  Moi 
j’étais  jeune  alors  et  timide.  Mais,  quand  il  me  par- 


YDRESILLA. 


309 


lait,  je  sentais  mon  cœur  s’épanouir  d’orgueil  et 
d’espérance;  il  me  semblait  qu’un  homme  comme 
Paquito  ne  pouvait  manquer  d’accomplir  de  gran¬ 
des  choses...  En  l’écoutant,  je  croyais  tout  possible. 
Je  pensais  que  sa  volonté  viendrait  à  bout  de  tous 
les  obstacles  et  que  je  verrais  bientôt  luire  l’aurore 
d’un  jour  nouveau,  celui  de  l’amour,  de  la  paix, 
de  la  fraternité  universelle,  celui  où  le  gitano 
méprisé  serait  l’égal  du  plus  noble  hidalgo,  où 
mon  Paquito  prendrait  sous  le  ciel  la  place  à  la¬ 
quelle  il  avait  droit. . .  Illusions  !  folles  et  téméraires 
ambitions!  qu’est-ce  qu’un  gitano  pour  qu’il  ose 
avoir  une  opinion,  désirer  même  de  relever  la  tête 
sous  le  pied  qui  l’écrase?. . .  Mon  mari  n’avait  pas  pu 
seulement  se  faire  admettre  dans  l’armée  espagnole 
comme  simple  soldat.  Il  exerçait  la  profession  de 
muletier  et,  à  ce  titre,  venait  souvent  à  Gibraltar.  Il 
y  était  signalé  pour  son  caractère  intraitable  et 
comme  le  plus  habile  des  contrebandiers.  Aussi 
le  gouverneur,  l’orgueilleux  Fairlie,  l’honorait-il 
d’une  haine  toute  particulière.  Un  jour  on  l’avait 
entendu  dire  que,  si  ce  Paquito  était  jamais  pris 
sur  le  fait,  il  serait  pendu  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Paquito  ne  devait  même  pas  obtenir  ces 
vingt-quatre  heures  de  répit.  Une  nuit,  nuit  né¬ 
faste,  attiré  dans  un  véritable  guet-apens,  il  fut 
arrêté  par  la  douane  anglaise  an  moment  où  il  dé- 
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barquait  deux  ou  trois  pipes  de  vin  de  Porto.  En 
brave  qu’il  était,  Paquito  se  défendit.  Deux  doua¬ 
niers  tombèrent  coup  sur  coup  sous  les  balles  de  son 
revolver.  Mais  les  Anglais  étaient  en  force  ;  ils  eurent 
le  dessus...  Et,  moins  d’une  heure  plus  tard,  Pa¬ 
quito,  conduit  devant  le  gouverneur,  était,  sans 
jugement,  sans  interrogatoire,  par  un  simple  décret 
du  bon  plaisir  de  ce  monstre,  envoyé  à  la  potence. . . 

«  —  Qu’on  pende  cette  canaille  !  avait  dit  l’An¬ 
glais  sans  pitié,  bien  sûr  que  le  gouvernement 
espagnol  ne  s’inquiéterait  même  pas  de  l’assassinat 
d’un  gitano...  C’est  ainsi  qu’on  le  pendit,  mon  Pa¬ 
quito,  comme  un  chien,  dans  le  fossé  de  la  citadelle, 
sans  lui  laisser  même  le  temps  d’embrasser  ceux 
qui  l’aimaient!...  » 

La  bohémienne  s’arrêta  encore;  elle  reprit  d’une 
voix  rauque  : 

«  Un  fils  m'était  resté.  Un  enfant  si  beau,  si 
noble,  si  parfait,  qu’un  roi  me  l’aurait  envié.  Le 
cœur  de  cet  enfant  ne  battait  que  pour  les  idées 
élevées;  il  m’adorait;  et  moi...  moi,  je  L’idolâtrais. 
J’avais  reporté  sur  lui  toutes  les  affections  de  mon 
cœur  brisé.  Cet  enfant  était  mon  unique  espoir, 
mon  unique  souci.  Pour  lui  seulement  j’avais  con¬ 
senti  à  vivre  lorsque  j’avais  appris  l’horrible  fin  de 
monmari.  Par  moments,  des  bouffées  de  fureur  me 
montaient  au  cerveau,  et  il  me  semblait  qu’il  m’eût 
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été  doux  de  me  venger  de  mon  ennemi.  Mais  une 
voix  secrète  me  criait  :  «  Prends  garde  !  pense  à  ton 
fils!  Crains  d’attirer  sur  lui  l’attention  du  tyran!  » 
Et  alors  j’avais  envie  de  l’emporter  loin,  bien  loin, 
de  suivre  ma  tribu  dans  ses  pérégrinations...  mais, 
pour  mon  malheur,  j’ai  reçu  de  la  nature  un  cœur 
si  fidèle  que  jamais  je  ne  pus  respirer  hors  de  mon 
pays,  hors  surtout  des  lieux  qui  avaient  vu  vivre 
et  mourir  Paquito...Si  je  partais,  une  force  irrésis¬ 
tible  me  ramenait;  on  eût  dit  que  des  chaînes  in¬ 
visibles  m’attachaient  à  ce  pays  où  j’avais  tant 
souffert  déjà;  hélas!  je  devais  y  souffrir  plus 
encore!... 

«  ...  Mon  fils  grandissait  sous  mes  yeux  ;  chaque 
jour  je  le  voyais  devenir  plus  beau  et  plus  intelli¬ 
gent.  Il  avait  hérité  de  tous  les  dons  de  son  père  et 
y  ajoutait  une  résolution  etune  audace  qui  n’étaient 
pas  dans  la  nature  rêveuse  de  Paquito.  Je  tremblais 
parfois  à  l’idée  qu’il  faudrait  un  jour  lui  révéler 
l’histoire  de  son  père,  car  je  connaissais  son  tem¬ 
pérament  impétueux  ;  je  redoutais  qu’il  voulût  ven- 
gersamort;  etquepourrait-il, pauvre  enfant  solitaire 
et  chétif,  contre  le  pouvoir  du  tyran  !...  Cependant 
il  atteignit  ses  seize  ans.  Un  jour  un  seigneur  es¬ 
pagnol  le  rencontra  dans  la  rue.  Pepito  ne  se  recula 
pas  pour  lui  donner  le  pas.  Aussitôt,  le  cinglant 
de  sa  cravache,  l’hidalgo  lui  dit  avec  méoris  :  «  Te 
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rangeras-tu,  fils  de  chien,  fils  de  pendu  !  »  Pepito 
ne  fit  qu’un  bond  sur  lui  et,  l’étreignant  de  ses  bras 
nerveux,  il  l’aurait  étranglé  si  les  alguazils,  accou¬ 
rant,  ne  les  eussent  séparés.  Avant  qu’ils  pussent 
s'emparer  de  mon  fils,  il  se  déroba,  agile  comme 
un  daim,  et  revint  près  de  moi.  Me  regardant  jus¬ 
qu’au  fond  de  l’âme,  il  me  fit  cette  question  qui 
me  glaça  d’effroi  : 

«  —  Pourquoi  cet  homme  m’a-t-il  appelé  fils  de 
pendu?»  J’aurais  voulu  mentir,éluder  la  question. 
Mais,  devant  ce  clair  regard,  je  ne  pus  pas,  je  lui 
dis  tout. ..  Tu  t’étonnes  peut-être,  ajouta  amèrement 
la  bohémienne,  que  le  secret  de  la  mort  de  son 
père  n’eût  jamais  été  révélé  à  Pepito,  mais  cette 
race  que  vous  méprisez  a  des  délicatesses  exquises. 
Chacun  dans  ma  tribu  se  serait  fait  un  scrupule  d’ini¬ 
tier  mon  fils  au  secret  que  je  voulais  lui  cacher... 
Quand  il  sut  tout,  il  resta  un  moment  silencieux. 
Enfin,  fixant  toujours  sur  moi  son  beau  regard  franc, 
il  me  dit  simplement  :  «  Mère,  tu  m’as  élevé  pour 
le  venger,  n’est-ce  pas?  »  D’abord  je  me  récriai, je 
repoussai  cette  idée  bien  loin.  Mais  toujours  il  me 
regardait  dans  les  yeux,  et  il  me  dit  d’un  ton  de 
reproche  :  «  Et  tu  veux  que  je  vive  avec  cette 
honte  de  n’avoir  pas  vengé  mon  père?  Mère,  tu  ne 
m’aimes  donc  plus?...  »  Que  pouvais-je  répondre? 
Je  ne  sus  que  pleurer  sans  trouver  dans  mon  cœur 
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la  force  de  lui  défendre  la  vengeance...  Mon  pauvre 
enfant!  si  jeune!  le  voir  consacrer  sa  vie  à  cette 
lutte  impossible  et  ne  pouvoir  m’y  opposer!  J’ai 
tant  souffert  al#rs,  attendant  à  chaque  instant  la 
nouvelle  que  mon  fils  avait  péri  comme  son  père, 
que  mes  cheveux  en  ont  blanchi  avant  l’âge... 
Longtemps  je  vécus  ainsi  dans  l’angoisse  et  la  ter¬ 
reur.  Mon  fils  ne  me  faisait  point  part  de  ses  pro¬ 
jets;  mais  j’appris  qu’il  avait  adopté,  comme  son 
père,  un  métier  qui  le  conduisait  chaque  jour  dans 
la  presqu’île.  L’Anglais  allait  me  le  prendre,  lui 
aussi!...  Ah!  si  alors  j’avais  eu  le  courage  de  faire 
ce  que  je  fais  ce  soir,  si  de  ma  propre  main  j’avais 
mis  le  feu  à  la  mine  qui  devait  débarrasser  ce  pays 
du  joug  étranger,  mon  Pepito  vivrait  encore,  j’ap¬ 
puierais  sur  lui  mes  vieux  jours...  Hélas!  misérable 
que  je  suis!  cette  idée  ne  me  vint  pas,  elle  ne  me 
vint  qu’après,  trop  tard,  Dieu  juste,  trop  tard  !...  » 
La  bohémienne  se  tordit  les  mains  en  gémissant. 
Cristobal  l’écoutait  terrifié.  Quelles  que  fussent  les 
douleurs  de  la  pauvre  femme,  et  certes  il  y  compa¬ 
tissait,  il  s’apercevait  avec  épouvante  que  loin 
d’être,  comme  il  l’avait  cru  jusque-là,  l’instrument 
mystérieusement  choisi  pour  la  régénération  de  son 
pays,  il  ne  s’était  embarqué  dans  cette  équipée  que 
pour  servir  les  vengeances  privées  de  la  malheu 
reuse  Ydresilla. 
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«  Un  soir,  poursuivit-elle,  Pepito  ne  revint  pas. 
Je  m’y  attendais.  Depuis  qu’il  avait  appris  le  sort  de 
son  père,  je  ne  m’étais  jamais  couchée,  jamais  levée 
sans  me  dire  :  «  C’est  pour  ce  soir!  c’est  pour  au¬ 
jourd’hui  !  »  Aussi,  lorsque  je  vis  le  soleil  disparaître 
sans  que  mon  fils  fût  de  retour,  je  partis  dans  la 
nuit,  j’allai  jusqu’aux  portes  de  l’ennemi,  et  là, 
battant  de  mon  front  ses  murs  glacés,  je  réclamai 
mon  enfant  avec  des  cris  qui  me  firent  frémir  moi- 
même.  Les  soldats  anglais,  importunés  par  mes 
clameurs,  s’informèrent.  Enfin,  le  matin,  quand  les 
portes  s’ouvrirent,  un  jeune  homme  s’avança  vers 
moi.  —  Je  le  vois  encore  —  je  le  vois,  avec  ses 
cheveux  jaune  paille  plus  clairs  que  son  teint  rôti 
par  notre  soleil,  avec  l’expression  de  gauche  com¬ 
passion  qui  essayait  de  se  faire  jour  à  travers  le 
masque  d’impassibilité  de  sa  face  britannique. 

«  — Rentrez  chez  vous,  me  dit-il,  pauvre  femme. 
Vous  ne  reverrez  plus  voire  fils. 

<a  —  Vous  l’avez  tué!  Lui  aussi!  Lui  aussi!  » 
criai-je  dans  un  rugissement,  et,  me  lançant  folle¬ 
ment  à  travers  la  ville,  je  courus  vers  la  citadelle. 
On  me  poursuivit,  on  voulut  m’arrêter.  Mais  une 
force  irrésistible  s’était  emparée  de  moi.  Une  armée, 
je  crois,  n’aurait  pu  faire  obstacle  à  ma  course 
furieuse.  Quand  je  passai  devant  la  citadelle  mes 
yeux  furent  frappés  soudain  par  un  spectacle  hor- 


YDRESÏLI.A. 


m 


rible.  Mon  fils  était  debout,  fier  comme  un  dieu,  en 
face  d’un  peloton  de  soldats  anglais,  prêts  à  tirer. 
Au  moment  où,  affolée,  j’arrivai  sur  l’esplanade, 
l’ordre  de  faire  feu  retentit  et  sous  mes  yeux  mon 
fils  tomba,  percé  de  vingt  balles!...  En  vain  déses¬ 
pérée  je  me  jetai  sur  les  soldats,  en  vain  je  les 
suppliai  de  m’ôter  la  vie,  à  moi  aussi;  ils  me  re¬ 
poussèrent...  Comme  dans  un  rêve  j’entendis  que 
Pepito  avait  pris  du  service  dans  la  citadelle,  qu’il 
avait  réussi  à  s’approcher  du  tyran,  qu’il  avait 
tenté  —  mon  noble  enfant,  —  de  le  percer  d’un 
coup  de  poignard  et  que,  sa  tentative  étant  consi¬ 
dérée  comme  un  crime  militaire,  il  avait  été  con¬ 
damné  sur  l'heure  à  être  fusillé!...  Ah!  les  misé¬ 
rables!...  Les  misérables!...  Je  perdis  la  tête; 
pendant  un  temps  assez  long  je  ne  savais  que  répé¬ 
ter,  jour  et  nuit,  ces  trois  mots:  «Paquito!  Pepito! 
vengeance!  »  Enfin  je  revins  à'moi,  et  alors,  dans 
la  plénitude  de  ma  raison,  je  fis  vœu  de  me  venger 
sur  cet  homme,  sur  son  pays  et  sur  sa  fille,  encore 
enfant  à  cette  époque.  Je  t’ai  choisi  pour  mon 
instrument,  continua  la  bohémienne  d’un  accent 
implacable.  Malheur!  trois  fois  malheur  à  toi  si  tu 
me  trahis!... 

—  Ton  instrument!  s’écria  Cristobal  révolté  dans 
tout  son  orgueil.  Misérable  femme!  oses-tu  bien 
m’avouer  de  quelle  audacieuse  manière  tu  t’esjouée 
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de  moi!...  Crois-tu  que  je  consente  à  servir  ta 
vengeance  !...  Tu  te  trompes,  Ydresilla!  Fou  que 
j'étais!  je  t’avais  écoutée  lorsque  tu  m’avais  parlé 
de  1  jl  honte  de  mon  pays.  Tu  m’avais  ébloui  avec 
ces  grands  mots  d’honneur,  de  patrie. . .  Et  dire  que 
je  n’étais  que  le  jouet,  le  séide  d’une  bohémienne! 
Il  faut  que  j’approfondisse  tout  cela!  Aussi  bien  ce 
rôle  me  répugne  à  la  fin!  Je  ne  suis  pas  fait  pour 
ramper  dans  la  nuit  comme  un  assassin,  cherchant 
à  prendre  mon  ennemi  par  surprise!  Tu  t’es  dé¬ 
voilée  dans  ta  fureur,  gitana!  Ce  n'est  point  l’Es¬ 
pagne  que  je  dois  servir  ici,  c'est  toi,  c’est  ta  haine 
personnelle!...  Et  je  ne  le  veux  pas! 

—  Tu  recules!. ..Tu  trahis!...  s’écria  la  Ydresilla 
exaspérée. 

—  Non...  Mais  il  faut  tout  ajourner...  Viens,  je 
m’expliquerai... 

—  Ce  que  tu  n’oses  faire,  c’est  donc  moi  qui  le 
ferai!  répliqua  la  gitana.  Et,  avant  que  Cristobal 
pût  s’écarter  d’elle,  elle  se  jeta  sur  lui  et  le  frappa 
de  son  poignard. 

—  A  l’aide  !...  à  moi!...  prenez  garde  àvous!...  » 
cria  le  jeune  homme. 

Puis  il  tomba,  le  sang  inondant  déjà  sa  poitrine. 
En  même  temps  et  tandis  qu’il  essayait  en  vain  de 
se  relever,  il  sentit  la  gitanafouiller  dans  ses  poches 
pour  s’emparer  de  l’attirail  d’explosion. 
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Au  cri  du  blessé,  qui  avait  éclaté  dans  le  silence 
de  la  nuit,  tout  le  château  s’était  mis  en  rumeur. 
On  accourut,  des  lumières  brillaient,  et,  les  yeux 
de  Cristobal,  avant  de  se  fermer,  entrevoyant  à 
travers  un  nuage  des  figures  qui  l’entouraient,  il 
reconnut  qu’on  le  soulevait  de  terre. 

«  Garde  à  vous  [arrêtez  cette  femme!...  »  répé¬ 
ta-t-il  dans  un  dernier  effort. 

Et  il  perdit  connaissance. 

La  gitana  s’était  brusquement  jetée  derrière  un 
massif.  Mais  la  lueur  des  torches  la  signala;  on  l’eut 
bientôt  saisie  et  traînée  auprès  de  Cristobal.  Le 
poignard  qui  gisait  à  terre  ensanglanté  et  dont  elle 
portait  la  gaine  à  la  ceinture  indiquait  assez  l’au¬ 
teur  de  l’attentat. 

Elle  n’essaya  pas  de  nier,  du  reste;  promenant 
un  regard  farouche  sur  les  soldats,  elle  se  laissa 
emmener  en  silence. 
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CHAPITRE  XXII 


CONCLUSION 


Depuis  plusieurs  semaines  déjà  les  classes  du  col¬ 
lège  Santa-Maria-de-los-Angélès  avaient  repris 
leur  cours  régulier.  Un  étranger  y  aurait  notésans 
doute  peu  de  changements. 

11  y  en  avait  eu  pourtant  et  de  douloureux.  Ce 
chef  de  l’état-major  constitutionnel  dont  avaient 
parlé  les  journaux  du  monde  entier,  cet  ardent 
défenseur  de  la  cause  de  la  liberté  qui  était  mort 
au  champ  d’honneur,  criblé  de  balles  et  de  mitraille, 
mais  avec  la  suprême  joie  de  voir  triompher  son 
parti,  c’était  le  général  don  Diasde  Aguilar,  autre¬ 
fois  simple  professeur  de  langues  au  collège  Santa- 
Maria-de-los-Angélès. 

Aujourd’hui  sa  chaire  était  tenue  par  un  jeune 
lauréat  de  Madrid,  philologue  distingué  mais  dont 
la  situation  était  difficile.  Tousles  élèves  songeaient 
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encore  à  leur  professeur  bien-aimé,  et  ils  éprou¬ 
vaient  peu  de  sympathie  pour  celui  qui  était  venu 
occuper  une  place  dont  le  vide  se  faisait  si  pénible¬ 
ment  sentir. 

Don  Dias  de  Aguilar  ne  manquait  pas  seul  à 
l’appel  ;  un  autre  vaillant  soldat  était  mort  en  dé¬ 
fendant  sa  cause;  c’était  M.  de  Santa-Fô,  et  celui- 
là  plus  tristement,  car  c’était  après  avoir  vu  littéra¬ 
lement  exterminer  l’aile  gauche  de  l’armée  carliste, 
qu'il  était  tombé  enseveli  pour  ainsi  dire  dans  sa 
défaite.  Lui  aussi,  il  laissait  en  deuil  tout  le  collège, 
qui  aimait  à  se  rappeler  sa  tournure  martiale,  sa 
figure  balafrée  et  ses  discours  enthousiastes. 

La  plupart  des  élèves  étaient  à  leur  poste.  Seuls 
José  Perez  et  Cristobal  Gomez  manquaient  parmi 
leurs  camarades.  Des  rumeurs  vagues  couraient 
sur  cette  absence;  on  savait  que  le  père  de  José, 
blessé  dans  la  dernière  affaire,  avait  pu  néanmoins 
franchir  la  frontière  et  était  présentement  interné 
à  Pau;  mais  on  s’expliquait  mal  que  José  n’eût 
pas  repris  ses  études,  car  il  était  notoire  qu’il  avait 
quitté  l’armée  carliste  avant  la  fin  de  la  guerre  et 
s’était  rendu  à  Gibraltar  dans  un  but  resté,  d’ail¬ 
leurs,  mystérieux. 

On  savait  aussi  que  Cristobal  avait  fait  un  long 
séjour  à  Gibraltar.  On  disait  qu'il  y  était  encore 
fort  malade  ;  mais  tout  se  bornait  à  des  rumeurs 
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vagues.  Ceux  qui  en  savaient  plus  long,  Felipe, 
Miguel  et  Esté  van,  se  taisaient;  on  en  était  donc 
réduit  à  des  suppositions. 

Un  matin,  le  cours  de  littérature  venait  de  se 
terminer.  Rodrigue  de  Marafia,  rentré  lui  aussi  au 
bercail,  avait  obtenu  des  compliments  de  don  llen- 
riquez  Hurtado,  qui,  certes,  n’en  était  pas  prodigue, 
et  il  sortait  tout  joyeux  de  la  classe,  lorsqu’il  se 
trouva  face  à  face  avec  Cristobal  qui  traversait  la 
cour.  Il  aurait  eu  peine  assurément  à  le  reconnaî¬ 
tre,  tant  il  était  pâle  et  défait,  si  celui-ci  ne  lui  avait 
tendu  la  main. 

C’était  la  première  fois  qu’ils  se  revoyaient 
depuis  leur  rencontre  au  camp  carliste.  Si  Cristobal 
n’avait  pas  fait  le  premier  pas,  il  est  peu  probable 
que  ce  mouvement  fût  venu  de  Rodrigue.  Ils  étaient 
si  embarrassés  l’un  et  l’autre  qu’ils  ne  surent  d'a¬ 
bord  que  se  dire. 

«  Nos  maîtres  sont-ils  de  retour?  demanda  à  la  fin 
Cristobal. 

—  Oui,  dit  Rodrigue,  tous,  sauf  M.  de  Santa- 
Fè  et  don  Dias  de  Aguilar;  ceux-là,  tu  le  sais... 

—  Je  sais,  dit  Cristobal,  mais  don  Henriquez 
Hurtado?... 

—  Le  voici  qui  vient  à  nous,  »  dit  Rodrigue. 

Cristobal  courut  vers  ton  professeur  bien- 
aimé. 
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«  Mon  cher  enfant,  s’écria  Henriquez,  quelle 
dure  épreuve  vous  avez  traversée  !... 

—  Quoi!  dit  Cristobal  étonné,  vous  connaissez 
mes  aventures  de  ces  derniers  temps. 

—  Je  veux  parler  de  votre  capitulation  forcée, 
dont  le  général  carliste,  don  Ruy  Llorente  y  Pa- 
radès,  eut  la  courtoisie  de  m’envoyer  immédiate¬ 
ment  les  détails.  Que  j’ai  souffert  pour  vous,  mon 
brave  cœur? 

—  Hélas!  dit  Cristobal  touché  autant  que  con¬ 
fus,  ce  que  j'ai  à  me  reprocher,  cher  maître,  est 
autrement  grave...  Dans  la  capitulation  je  n’étais 
point  coupable.  C’est  plus  tard  que  je  le  suis  de¬ 
venu.  Ce  que  j’ai  à  vous  conter  est  long  et  ter¬ 
rible;  mais  je  ne  me  crois  pas  autorisé  à  reprendre 
ma  place  au  milieu  de  mes  camarades  avant  de 
vous  avoir  tout  confié. 

—  Je  suis  prêt  à  entendre  vos  confidences,  mon 
cher  Cristobal,  répondit  don  Henriquez.  Venez 
déjeuner  avec  moi,  nous  causerons  en  route  et 
vous  achèverez  chez  moi  votre  récit.  » 

Cristobal,  heureux  de  la  bienveillance  de  son 
maître  qui  lui  allégeait  ainsi  ce  que  ses  aveux 
avaient  de  trop  pénible,  commença  sa  confession 
à  partir  du  soir  où  don  Henriquez  l’avait  chargé 
de  sa  mission  dernière.  Arrivé  à  la  folle  expédition 
où  il  **’Hait  laissé  pousser  par  Ydresilla,  il  ne  dis- 
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simula  rien,  sauf  les  noms  de  ses  camarades;  il 
parla  longtemps  et  chaleureusement,  mais  sans 
chercher  à  s’excuser. 

«  Quelle  chance  inouïe  que  vous  ne  soyez  pas 
tombé  entre  les  mains  de  la  justice  anglaise  !  s’écria 
don  Henriquez;  on  la  dit  si  sévère  pour  toute  in¬ 
fraction  aux  règlements  établis  à  Gibraltar. 

—  Je  le  dois  à  mon  bon  ange,  dit  Cristobal  en 
rougissant. 

—  Qu’entendez-vous  par  là? 

—  Voici,  poursuivit  Cristobal.  Lorsque  je  revins 
à  moi  je  me  trouvai  dans  le  hall  du  château,  étendu 
sur  un  matelas,  entouré  de  soldats,  du  gouver¬ 
neur  et  de  sa  fille...  Je  fis  un  mouvement,  et  la 
jeune  Anglaise  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  à  voix 
basse  : 

«  —  On  parle  de  vous  mettre  en  prison...  Jus¬ 
tifiez-vous  au  plus  vite. 

«  — ■  Je  dirai  tout,  lui  répliquai-je,  mais  à  vous 
seule.  » 

«  Je  perdis  connaissance.  Quand  je  rouvris  les 
yeux  j’étais  sur  un  lit  de  l’hôpital  militaire  an¬ 
glais...  On  ne  me  fit  guère  de  questions  sur  mon 
aventure;  je  prétendis  m’être  trouvé  enfermé  dans 
les  jardins  du  gouverneur  au  moment  du  couvre- 
feu  et  n’avoir  pu  en  ressortir.  Grâce  à  miss  Fairlie 
qui  m’avait  immédiatement  reconnu,  je  n’eus  point 
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à  expliquer  la  scène  qui  s’était  passée  entre  Ydre- 
silla  et  moi.  Au  milieu  du  délire  de  la  fièvre,  j’avais 
vaguement  entendu  des  soldats  se  raconter  sa  fin  : 
la  bohémienne,  écrouée  dans  la  prison  du  fort  par 
ordre  du  gouverneur,  avait  obstinément  refusé  de 
répondre  aux  questions  qu’on  lui  posait;  on  n’avait 
rien  saisi  sur  elle  que  la  gaine  du  poignard  avec 
lequel  elle  m’avait  frappé.  Mais  ce  qui  était  sus¬ 
pect,  c’était  tout  l’appareil  d'explosion  qu’elle 
avait  eu  le  temps  de  jeter  dans  un  massif  de  fleurs 
où  il  avait  été  découvert  par  un  inspecteur  de 
police,  et  la  corde  à  nœuds  qui  lui  avait  permis 
de  pénétrer  dans  le  jardin.  Elle  allait  être  mise  en 
jugement  quand,  une  nuit,  croyant  trouver  une  oc¬ 
casion  favorable,  elle  avait  tenté  de  s’évader.  Sur¬ 
prise  au  moment  où  elle  se  jetait  d’une  hauteur  de 
cinq  mètres  dans  le  chemin  de  ronde,  elle  avait 
reçu  d’une  sentineue,  presque  a  bout  portant,  un 
coup  de  feu  dont  elle  était  morte. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  expliquer  à  miss 
Fairlie  ce  qui  s’était  passé?  demanda  don  Henriquez. 
Hurtado. 

—  Je  le  lui  ai  révélé  sous  le  sceau  du  secret;  je 
lui  ai  confié  tous  mes  torts,  ma  vanité  crédule, 
mon  ambition,  ma  folie.  Grâce  à  son  intervention 
auprès  de  son  père,  le  gouverneur  de  Gibraltar, 
l’affaire  a  été  enterrée  sans  enquête. 
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—  Mais  les  journaux  ne  s’en  sont-ils  pas  occu¬ 
pés?  reprit  don  Henriquez. 

—  Elle  est  restée  sans  explication  pour  eux.  Ja¬ 
mais  ils  n'en  sauront  Je  fin  mot,  non  plus  que  le 
général  Fairlie.  J’ignore  d’ailleurs  de  quel  moyen 
miss  Fairlie  s’est  servie  pour  calmer  les  trop  justes 
soupçons  de  son  père.  Je  sais  simplement  que  je 
dois  à  cette  généreuse  jeune  fille  ma  réhabilitation 
à  mes  propres  yeux,  et  j’espère  que  mes  francs 
aveux  me  la  vaudront  aux  vôtres. 

—  Il  serait  injuste  de  trop  vous  en  vouloir,  mon 
cher  enfant.  Vous  avez  eu  le  malheur  d’être  le  jouet 
d’une  intrigante;  votre  honnêteté  naturelle  vous  a 
porté  à  croire  à  ses  mensonges,  et  vous  n’avez  pas 
obéi  à  des  mobiles  personnels.  Votre  imprudence 
a  été  grande  assurément;  mais  je  connais  trop  bien 
l’influence  désastreuse  de  nos  désordres  civils  sur 
les  esprits  rassis,  pour  vous  blâmer  beaucoup... 
Dites-moi  pourtant  :  vous  n’étiez  pas  seul  dans 
votre  expédition?  Quelques  autres  jeunes  gens 
étaient  avec  vous... 

—  Je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  les  nommer; 
nous  nous  sommes  juré  le  secret.  Mais  je  suis 
heureux  de  vous  dire  qu’ils  sont  tous  rentrés  sains 
et  saufs  à  Séville.  Il  était  convenu  que  chacun 
d’eux,  posté  dans  le  fossé,  devait  attendre  le  re¬ 
nouvellement  de  mon  signal  pour  escalader  la  mu- 
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raille.  Ydresilla  avait  tout  dérangé  en  s’élançant  la 
première  sur  la  corde  qui  venait  de  leur  être  jetée, 
et  c’était  un  motif  de  plus  pour  eux  de  s’en  tenir  à 
la  lettre  de  nos  conventions.  Bientôt  le  tumulte  qui 
se  produisait  au-dessus  de  leur  tête,  le  va-et-vient 
des  torches,  les  appels  militaires,  leur  avaient  fait 
comprendre  que  tout  était  manqué.  Ils  ne  pou¬ 
vaient  m’être  d’aucun  secours.  L’arrivée  d’une  pa¬ 
trouille  les  avait  forcés  à  la  retraite.  Apprenant  le 
lendemain  par  les  journaux  que  j’étais  blessé  et  pri¬ 
sonnier,  ils  avaient  jugé  avec  raison  quéle  plus  sage 
était  de  rester  àSan  Roque  etde  ne  plus  se  montrer  à 
Gibraltar.  Bref,  tout  s’est  terminé  le  plus  heureu¬ 
sement  du  monde,  puisque  personne  n’a  été  pris  ni 
même  inquiété,  sinon  cette  misérable  Ydresilla. . .  Il 
ne  me  reste  que  ceci, en  souvenir  de  l’affaire, ajouta 
Cristobal  en  montrant  à  son  maître,  avec  un  pâle 
sourire, la  prétendue  bourse  de  Boabdil.  Le  trésor 
de  mes  ancêtress’est  évanouicomme  mesillusions... 

—  C’est  une  bourse  marocaine,  dit  le  professeur  ; 
elle  est  d’un  joli  travail,  mais  moderne...  Vous 
voilà  donc  délivré  de  tout  souci,  ajouta-t-il  grave¬ 
ment;  vous  allez  reprendre  vos  études  et  vous 
préparer  à  l’examen  de  fin  d’année. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Cristobal,  croyez-vous  que 
je  puisse  être  prêt  cette  année,  après  lant  d'inter¬ 
ruptions? 
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—  Assurément,  réponditdon  Henriquez.  Pendant 
ces  temps  de  trouble,  votre  esprit  a  mûri;  vous 
rapportez  de  vos  aventures  une  connaissance  des 
hommes  et  un  fonds  d’expérience  qui  comptent, 
croyez-le  bien,  même  dans  les  études  classiques. 
Remettez-vous  vaillamment  au  travail,  et,  n’en 
doutez  pas,  vous  vous  retrouverez  bientôt  à 
flot...  » 

Cristobal,  en  effet,  le  quitta  pour  revenir  à  ses 
livres;  mais  auparavant  il  passa  chez  José  pour 
avoir  de  ses  nouvelles.  Il  le  trouva  alité,  pourtant 
plus  abattu  que  malade.  La  maison  était  plongée 
dans  le  deuil  par  l'exil  de  son  chef.  On  parlait  de 
liquidation;  il  semblait  au  pauvre  José  que  son 
devoir  était  de  renoncer  à  ses  études  pour  suppléer 
autant  que  possible  à  l’absence  de  son  père,  en  ai¬ 
dant  sa  mère  dans  ces  tristes  conjonctures.  Cristo¬ 
bal  toutefois  n’eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  de 
faire  un  effort  pour  mener  tous  les  devoirs  de  front 
et  rentrer  au  collège. 

Ils  s’y  rendirent  donc  ensemble.  On  peut  penser 
si  Miguel,  Estévan  et  Felipe  furent  heureux  de  les 
revoir.  Les  épreuves  communes,  les  dangers  par¬ 
tagés,  avaient  établi,  entre  tous  ces  jeunes  gens, 
un  lien  d’amitié  que  n’avaient  pu  former  de 
longues  années  d’école.  Leur  démence  passagère 
et  le  péril  dans  lequel  ils  s’étaient  réunis,  avaient 
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servi  à  leur  donner  plus  de  raison,  de  bon  sens, 
et,  tout  en  retrouvant  la  gaieté  de  leur  âge,  ils 
avaient  perdu  quelques-uns  de  leurs  défauts.  Fe¬ 
lipe  [ne  se  vantait  plus;  José  était  moins  étourdi; 
Miguel  et  Estévan  étaient  devenus  de  bons  élèves 
et  d’excellents  camarades.  Cristobal  s’appliquait  à 
satisfaire  ses  maîtres,  mais  sans  aucune  idée  de  ri¬ 
valité  jalouse  à  l’égard  de  ses  condisciples;  au  con¬ 
traire,  se  souvenant  encore  de  son  ancien  titre  de 
chef,  il  faisait  de  son  mieux  pour  les  animer  au  tra¬ 
vail. 

«Savez-vous,  leur  dit-il  un  jour,  ce  qui  serait 
une  fort  bonne  préparation  à  notre  examen?  Ce 
serait  de  nous  réunir,  sinon  chaque  soir,  au  moins 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  pour  travailler 
quelques  heures  ensemble.  Nous  pourrions  ainsi 
nous  aider  mutuellement,  et  l’étude  nous  paraî¬ 
trait  moins  aride.  » 

Cette  idée  fut  adoptée  à  l’unanimité,  et  l’asso¬ 
ciation  des  jeunes  travailleurs  tint,  le  soir  même, 
sa  première  séance  chez  Cristobal. 

Il  fît,  en  riant,  les  honneurs  de  son  humble  logis, 
où  tous  déclarèrent  se  trouver  fort  bien.  Du  reste 
on  se  mettait  de  si  bon  cœur  à  la  besogne  qu’on 
n’avait  pas  le  temps  de  remarquer  plus  d’un  esca¬ 
beau  vermoulu,  ni  le  quinquet fumeux.  Ce  quinquet, 
comme  le  fit  gaiement  observer  Cristobal,  dénotait. 
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du  reste,  une  amélioration  sérieuse  dans  le  mobilier 
de  sa  cellule. 

Séance  tenante  on  discuta  les  statuts  de  la  nou¬ 
velle  société.  En  souvenir  des  derniers  événements 
elle  prit  le  nom  de  société  d ’El  Nodo 

Le  règlement  fort  simple  était,  bien  entendu, 
surmonté  du  fameux  écusson. 

«  Les  soussignés  prennent  les  engagements  sui¬ 
vants  : 

1°  Ils  se  réuniront  trois  fois  par  semaine,  le 
lundi,  le  mardi  et  le  jeudi,  chez  chacun  des  socié¬ 
taires  à  tour  de  rôle,  de  huit  heures  à  dix  heures. 

2°  Ils  ne  s’occuperont  que  de  sujets  scolaires, 
évitant  toutes  les  conversations  oiseuses. 

3°  Des  devoirs  seront  donnés  chaque  fois  par  le 
président,  et  devront  être  rendus  à  date  fixe. 

4°  Ces  devoirs  seront  discutés  et  corrigés  par 
tous  les  membres. 

5°  Pour  les  cas  contestables,  le  président  sera 
chargé  de  consulter  un  professeur. 

6°  Il  est  interdit  de  fumer  pendant  les  réunions. 

7°  Il  estinterditde  faire  usage  de  boissons  autres 
que  de  l’eau  claire. 

8°  Le  nombre  des  membres  ne  peut  être  aug¬ 
menté. 

9°  11  est  interdit  de  proposer  une  modification 
aux  présents  statuts. 
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*  10°  Toute  infraction  aux  règlements  sera  punie 
d’un  pensum  de  dix  à  cent  vers  latins  ou  de  dix 
à  cinquante  lignes  de  thème  grec,  infligé  par  la 
majorité  des  membres. 

11°  Le  président  est  nommé  à  la  majorité  pour 
un  mois. 

12°  Son  élection  peut  être  renouvelée  indéfini¬ 
ment. 

13°  Le  président  actuel  est  don  Cristobal  Gô¬ 
mez.  » 

Suivaient  les  signatures. 

Cette  étude  du  soir,  faite  de  concert  sans  qu’on 
fût  astreint  au  silence,  mais  en  toute  liberté,  ne 
tarda  pas  à  porter  ses  fruits. 

Le  programme  du  baccalauréat  fut  ainsi  discuté 
et  commenté  avec  soin,  chacun  faisant  parta  ses 
camarades  de  ses  lectures,  de  ses  impressions 
particulières.  Bientôt  les  progrès  des  associés 
devinrent  si  marqués,  leurs  devoirs  si  soignés,  si 
sérieusement  faits,  qu’ils  s’attirèrent  les  compli¬ 
ments  de  tous  leurs  professeurs;  si  bien  que 
quelques  autres  de  leurs  camarades  qui  avaient 
eu  vent  de  la  chose,  s’adressèrent  à  Cristobal 
pour  le  prier  de  les  faire  admettre  dans  la  société 
d'ElNodo. 

Mais  l’article  8  était  formel  :  Le  nombre  des 
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membres  ne  peut  être  augmenté .  Force  fut  alors 
aux  autres  rhétoriciens  de  créer  d’autres  sociétés 
analogues,  auxquelles  manquèrent  toutefois  plus 
d’une  des  qualités  qui  distinguaient  El  Nodo.  C’est 
qu’ici  un  lien  de  fraternité  tout  particulier  unis¬ 
sait  nos  jeunes  gens.  Ce  mot  cabalistique  :  El  Nodo, 
éveillait  en  eux  le  souvenir  des  folies  et  des  dangers 
communs  et  suffisait  à  les  retenir  dans  la  bonne 
voie. 

Les  trois  soirées  qui  n’étaient  pas  consacrées 
à  l’étude  n’étaient  point  perdues  pour  cela. 

Les  familles  des  jeunes  sociétaires  commencèrent 
à  s’intéresser  aux  studieux  élèves  qu’elles  voyaient 
se  réunir  dans  un  but  si  louable  et  à  les  attirer 
dans  leurs  réunions.  Tous  s’habituèrent  de  la  sorte 
à  prendre  un  peu  l’usage  du  monde,  à  savoir  se  con¬ 
duire  aussi  bien  dans  un  salon  que  sur  le  champ  de 
bataille  ou  sur  les  bancs  de  l’école. 

Pour  Cristobal  surtout  ce  résultat  inattendu  de 
la  création  d 'El  Nodo  fut  inestimable.  Sa  distinc¬ 
tion  naturelle,  ses  manières  avenantes  et  réservées 
à  la  fois,  le  rendirent  le  favori  de  ces  petites  as¬ 
semblées  intimes.  A  se  voir  ainsi  estimé,  recher¬ 
ché  et  choyé,  il  perdit  bientôt  un  peu  de  sa  sauva¬ 
gerie  et  de  sa  mélancolie  primitives. 

Avant  d’avoir  dépassé  l’adolescence  les  jeunes 
sociétaires  se  trouvèrent  insensiblement  transfor- 
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més  en  hommes.  Et  cette  heureuse  métamorphose 
ne  les  empêchait  pas  de  se  préparer  avec  ardeur  à 
l’examen  du  baccalauréat. 

Le  grand  jour  arriva  enfin  :  les  cinq  membres  de 
la  société  d 'EINodo  furent  reçus  avec  éloges.  Cris- 
tobal  obtint  une  note  tout  particulièrement  flat¬ 
teuse,  due  surtout  à  une  question  posée  au  hasard 
par  son  examinateur  :  «  Description  physique  et 
politique  de  Gibraltar.  »  Qui  mieux  que  lui  au¬ 
rait  pu  y  répondre? 

Quelques  semaines  plus  tard  Cristobal  était  in¬ 
corporé  ainsi  qu’Estévan,  Felipe  et  Miguel  dans  la 
célèbre  université  de  Séville  pour  y  conquérir  le 
titre  honoré  de  licentiate .  José  les  quittait  pour 
entrer  dans  les  bureaux  du  riche  banquier  Llopès; 
Rodrigue  de  Maraîla  pour  se  rendre  à  l’école  mili¬ 
taire. 

Sept  années  avaient  passé  sui  tes  événements. 

Il  était  près  de  minuit.  Un  orchestre  de  musiciens 
groupés  au  pied  d’une  coquette  maison  de  Séville  y 
faisait  entendroles  derniers accordsd’une  sérénade. 
Sur  le  balcon  un  fier  et  beau  jeune  homme,  penché 
à  la  balustrade,  remercia  les  exécutants  qui  s’éloi¬ 
gnèrent  avec  des  vivats.  Puis  il  rentra  dans  îe  salon, 
et,  s’adressant  à  un  vieux  monsieur  à  favor;s  blancs 
qui  dégustait  un  sorbet  : 
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«  Quelle  bonne  idée  j’ai  eue  tout  de  même,  cher 
beau-père,  de  renoncer  à  mon  projet  et  de  ne  pas 
vous  faire  sauter  à  Gibraltar!...  s’écria-t-il  en 
riant. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Cristobal?  demanda  le 
général  Fairlie,  prodigieusement  étonné  de  cette 
entrée  en  matière. 

—  J’y  aurais  beaucoup  perdu  :  non  seulement 
je  n’occuperais  pas  la  chaire  de  littérature  à  l’illustre 
université  de  Séville,  non  seulement  je  ne  viendrais 
pas  d’être  acclamé  député  aux  Cortès,  mais  je 
n’aurais  pas  le  bonheur  d’être  voire  gendre  et  le 
mari  de  la  plus  charmante  femme  de  toutes  les 
Espagnes  !... 

—  Que  vous  avez  bien  failli  faire  sauter  aussi, 
dit  Mabel  en  riant. 

—  Mais  de  quoi  parlez-vous  enfin?»  s’écria  le 
général  Fairlie. 

11  fallut  le  satisfaire. 

L’histoire  que  lui  contèrent  son  gendre  et  sa  fille 
le  plongea  dans  une  stupéfaction  si  profonde  qu’il 
n’a  pu  encore  en  revenir.  Bien  souvent  il  interroge 
à  ce  sujet  sa  belle-sœur,  mistress  Cameron;  mais 
la  bonne  dame  s’est  toujours  refusée  à  croire  que 
Cristobal  ait  songé  un  instant  à  perpétrer  un  forfait 
aussi  noir.  Elle  tient  tout  ce  récit  pour  une  plai¬ 
santerie  inventée  dans  le  seul  but  d’amuser  Mabel. 
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Il  en  reste  cependant  un  souvenir  :  c’est,  dans 
un  coin  du  cimetière  de  Gibraltar,  la  tombe  de 
Ydrosilla.  Sur  la  pierre  que  Cristobal  y  a  fait  pla¬ 
cer,  on  voit,  en  manière  d’épitaphe,  la  devise  arabe 
des  descendantsui£j3oabdil. 
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